20 章節

得到一份獨一無二的成績單拿給許承看的時候，他什麽也沒說，離開了。

校長說，許承的遺體已經被他的家人帶回去了，葬禮的時間确定下來，他會通知我們全班同學參加。他還說了些什麽，我沒有聽下去，愣了一會兒，我轉身用平生最快的速度跑出門，一路沖向學校大門。

“唐維安！”

“豆奶！”

校長和周聖宇的聲音同時響起，卻很快被我甩在身後，就在快要接近學校的伸縮防盜門的時候，我被人從身後緊緊抱住了。

“是我，豆奶，是我。”周聖宇劇烈地喘氣。

我的胸腔幹涸，我茫然地搖頭：“你信嗎？我不信，我不信。”

“冷靜點。”他拴住我的胳膊，好像怕我會割腕自殺一樣，他的聲音一如既往的鎮定，冷酷，無情。

我推開他，一步步後退着，眼淚奪眶而出：“周聖宇，你是不是很高興？他死了就再也沒人知道你做過什麽了，這樣真好是不是，連老天都幫着你……”

“閉嘴，唐維安。”他冷冷地盯着我。

“你就是這樣的人，我知道，你就是這種人！”我語無倫次地說着，許承的死徹底擊垮了我，“你殺了我吧，像我殺了你媽一樣，這世界上就再也沒人知道你的過去了，好不好？”

許承說：“好好活下去。”可他沒有告訴我，現在這樣我還能怎麽活下去。

“不可能了，”我說，“不可能了周聖宇，我沒辦法，死得應該是我們才對啊，是我們啊你知不知道……”

“你他媽給我閉嘴！”

他環視四周，大步朝我沖過來。我的背緊抵在伸縮門上，淚眼朦胧地指着他：“你別過來！”

“豆奶……”他從來都罔聞我的話，蠻橫地、兇狠地抱住我，聲音裏有疲憊的妥協，“我知道，你別說了。”

是啊，不止他，還有我，我看着自己的手，這雙手曾經舉起煙灰缸，這雙手染滿鮮血。我們是共犯，有他就有我，為什麽我一直都不肯承認？

烈日灼燒的五月，我卻渾身發冷，我用力咬着周聖宇的肩膀，努力把自己縮進他懷裏：“我害怕。”

他撫摸我的後頸：“沒關系，還有我。”

“我考不了試了，”我自言自語地念叨着，“我不想呆在這兒，我不能面對那些書，我……”

“豆奶，”他輕聲打斷我，聲音在耳旁，“我們走吧。”

我們在器材室的頂樓等到天黑，沒人找到我們，晚自習的鈴聲響起以後，周聖宇拉着我的手下樓，我們只帶走了幾件衣服，然後翻牆逃出學校。

2004年，我經歷過的最殘忍最荒唐的夏天，後來周聖宇總是用私奔來形容那一場逃亡，他自然地抹去了許承的死。确實，除去許承，那或許真稱得上一場夏日私奔。

我們買了最近一班的火車票，目的地是個聽都沒聽過的地方，八個小時的車程，我和周聖宇擠在一張床上，對四周射來的眼神視而不見。

“你說你媽會不會找你？”他說。

我沒有回答。我不知道，一年前，校長因為我們的失蹤報了警，我媽在家裏發現我們，開車送我們回學校，那時候我才知道，她有車了，而且，她比以前好看了，她過得很好。可那些好，都和我無關。她過得越好，就離我越遠。

周聖宇說得對，我們是一樣的，我們是相依為命的人，除了他我其實誰也沒有。

火車穿行過城市，我想起我第一次出遠門的時候，是和爸爸媽媽一起，那時候幾歲？四歲還是五歲？像現在一樣，又不一樣，只有窗外的黑暗和霓虹是永恒不變的，它們風一樣飛掠而過，冷眼旁觀車上人類的面孔。

我蜷縮在被子裏，火車上的被子散發着消毒水和陌生人的氣息，周聖宇一直握着我的手，他的手是溫暖的，或許只是因為我太冷了。

“沒事了，豆奶，我們離開了。”他輕輕拍我的背。我把臉埋進他的胸膛，眼淚滲進他的衣服裏。

第二天清晨我們下車，周聖宇找到一家便宜的旅館，我們繼續抱在一起睡覺，醒來去吃東西，然後又滾到床上，像野獸一樣糾纏，時光倒流回一年前，只有彼此進入才能讓我們忘記發生過的一切。

周聖宇的手扼住我的咽喉，他灼熱的嘴唇貼在我的後肩頸上，我盡力地伸展身體，仰起頭看着蒼白的天花板。絕望還是可以見縫插針地穿梭進來，潮水一樣淹沒了我。我想起小時候第一次見到許承，我媽把我推向他，他抱起我說：“你媽媽叫你維維，那我以後也叫你維維好不好？”

他說：“你喜歡看書？老師房裏有很多書，你要是提早做完作業就可以過來看。”

他說：“保爾是個什麽樣的人？英雄？好吧，那對冬妮娅來說呢？”

他說：“阿廖沙的外公是個什麽樣的人？阿廖沙長大以後會像他外公還是像他外婆？”

他總是問我一些超出年齡的問題，但他的引導讓我在黑暗裏看見了一扇門，我沒有去打開它，它卻緩緩為我而開。

現在呢？許承。

“我想你。”我抱緊周聖宇，呢喃着，他在我的身上顫抖，我伸出手，慢慢捧起他的臉，他的臉上不知是汗水還是淚水，低落進我的眼睛裏。

時間過去了多久，我不知道，我們誰都沒有查看日期，許承的葬禮也許已經結束了，我們兩沒有資格去看他，這樣很好。

窗門緊閉的陰暗空間裏，我們除了親吻做愛幾乎不做其他事。我和周聖宇都知道如果不這樣的話，時間會是多麽漫長。我們喝很多便宜的啤酒，周聖宇永遠清醒，我總是聞着他的酒氣，聽着他的呼吸聲先睡着，當我從夢中驚醒，他總是在旁邊，把驚坐而起的我拽回去，讓我重新躺在他懷裏。

“豆奶，是我，”他貼着我的額頭低語，“是我。”

一天傍晚，吃過晚飯，我們心血來潮走上了另一條路，這才得以看見這個地方的全貌。是個完全陌生的小城鎮，鐵路穿過其間，有逼仄的小巷子，不屬于北方的潮濕的風，陳舊的樹木，人們把衣服挂在窗戶上。

夕陽很安詳，我想，全天下的夕陽都長一個樣，豔麗，深沉，免費供人欣賞。

然後，我的下巴被擡起來，周聖宇湊近我，他盯着我的臉，目光前所未有的嚴肅，他說：“你剛才笑了。”

“什麽？”我愣愣地回答。

“你剛才笑了。”他移開目光，望着那片讓我為之停駐的晚霞。

我望着他的側臉，這張臉輕蔑、憤怒、冷酷、孤獨，但那一刻，我的心裏一陣驚慌，有了不好的預感。

“豆奶，我們再留兩天，然後回去，”他沒有看我，也沒有動，“你要去考試，他說過的話，你要記得。”

我捕捉到他話中的深意，瞳孔猛然緊縮起來：“那你呢？你不考試了嗎？”我想他如果說他不去，那我也不去。

“我？”他回過頭看着我，夕陽在他的眼睛裏，他的嘴角翹起來，露出一個有些漠然又帶着狡黠的笑，“聽着豆奶，你管不着我，你也管不了我。”

18

周聖宇失蹤以後，我無數次大汗淋漓的在傍晚醒來，恍惚間看到地板上還散落着空的啤酒瓶，幹掉的果核，吃剩的外賣，我光着腳，迅速跑到客廳，深信會看到周聖宇站在大門口，肩膀倚着門框，淡淡地說：“跑什麽？”

我告訴自己我沒有必要想他，可我想。

我覺得孤單，我在北新上完五年的醫科大學，我可以用本地方言流利地和菜販砍價，我當然可以一個人看電視，讀醫書，聽樓下穿花睡衣的大媽們吵架，要是願意，我還能用突然多出來的這點時間去學語言，可我覺得孤單，沒有了周聖宇，連這個地方也容不下我了，我的靈魂被北方那座故鄉緊攥着，拉扯着，它讓我重回噩夢。

我想他。

就在那短短的幾秒裏，我一度以為他回來了。

巨大的失望下，心裏忽然生出了一個極度偏激的念頭——只要你回來，讓我殺了眼前這個人都行。

我被這個念頭吓了一跳，緊攥的鑰匙尖端陷入掌心裏，疼痛讓我清醒過來。

遲海風安靜地站在我面前，是一副好整以暇的等待的樣子，可是我遲遲不動，他嘆了一口氣，用那種我厭惡的故作遺憾的姿态。

“說真的，你做得很好，“他說，“先暗示我們去掉小周這個人的嫌疑帽子，又不着痕跡地引導我們把關注點放在屍體上……唐維安，你到底知道什麽？”

“我什麽都不知道。”我看着他。哦，我是不是該感謝他，終于不再叫我維維了。

“或者……你在掩飾什麽