18 章節

細碎的星光在眸中流動。

那時候的我，并不能預料到，這個人，将會牽引我這一生所有的歡喜與哀愁。

那一瞬，我只是望着他的側臉，在心底偷偷地想，這個人，他笑起來可真好看啊。

傅叔與母親當天傍晚的航班飛往熱帶島嶼蜜月。

機場告別後，我被傅家寧帶回了他的公寓。他住在一個陳舊的小區，是那種老式的紅磚房，小區林蔭道兩旁種滿了高大的法梧。他的公寓在六樓頂層，小小的兩居室，客廳裏有一整面牆的大書櫃，裏面擺滿了書，以及碟片。角落裏一盞落地臺燈與一把舒适的躺椅。而他的陽臺，簡直是個雜亂卻生機勃勃的小花園，藤蔓嚣張地爬滿了紅磚陽臺，姹紫嫣紅的花從那些綠蔥中探出頭來。

我瞬間就喜歡上這個又舊又冷的公寓。

可這份喜歡很快在半夜裏被一只碩大的老鼠打碎。

傅家寧是被我的尖叫聲吓醒來的，他找到陽臺上來，震驚地望着裹着厚毛毯蜷在躺椅裏的我。

“小尋……你大半夜在這裏幹嘛？”

我哆嗦着手指指着角落裏的花架：“老……老鼠……好大一只……”

他蹲在我面前：“這是老房子，有老鼠很正常的。可你不睡覺，在這裏幹嘛呢？”

我拍了拍胸口，慢吞吞地說：“我……我在等下雪。”

“啊？”

“天氣預報說，聖誕節的淩晨會下雪。”我擡頭望向陽臺外的天空，嘀咕道：“可是我等了好久，都沒有下。天氣預報是騙子……”

他“撲哧”笑了，揉了揉我的頭發：“真是個小孩子啊！”

他問我：“小尋很喜歡雪？”

Advertisement

我點點頭：“我沒有見過雪。”

“這個城市也很少下雪的。”頓了頓，他說：“想不想去北方看雪？”

我想那一刻我的眼睛一定變得很亮很亮，可我卻還在琢磨他話裏的可信度。

他了然地笑笑，伸手捏了捏我的臉頰：“真的。明早就出發。”他起身将我抱起來，哄小孩一般：“所以現在，你乖乖去睡覺。”

那一年，我才十二歲，在二十七歲的他眼裏，确确實實是個小孩子。

我們在第二天清晨出發。

他開着一輛好破舊的越野，真的很破舊，我懷疑狠狠踹兩腳，車門都會掉下來。

一路上，我們沒有過多的交談。車內放着音樂，是外文歌曲，悠揚的調子，低沉磁性的男聲。

後來我在那歌聲裏竟然睡着了，還做了一個夢。夢裏我回到了七歲那一年，母親嫁給了一位姓季的叔叔，婚禮過後照樣是去蜜月。臨走前，母親領着一個阿姨到我面前，對我說，她不在的這些天，家政阿姨會過來幫我做飯。最後她摸了摸我的臉，說，尋，不過晚上你要一個人睡覺了，害怕的話，就開着燈。當天晚上，下起了大雨，雷鳴電閃。季叔叔的房子很大，我把房間裏所有的燈光都打開，可依舊還是很害怕很害怕，我蜷縮卧室角落裏，緊緊抱着一只玩偶，雷聲轟鳴裏，眼淚滾落如窗外的大雨……

“嘿！嘿！醒醒，醒醒，小尋！”

我緩緩睜開眼，對上傅家寧擔憂的眸子，他問我：“做噩夢了？”

我呆呆地望着他。

他忽然伸出手，在我臉頰上擦了擦，我一怔，然後伸手摸臉頰，原來我在夢中哭了。

他說：“下車吧，今晚就在這個小鎮住。”

下了車，我才發覺，竟已是深夜，陌生的小鎮裏燈火闌珊，這已屬北方地界，冷冽的寒風如刀般撲在臉上。

我們是在第二天下午抵達H城的。

看着車窗外洋洋灑灑飛舞的雪花，我忍不住搖下車窗，伸出手去接。北國冷冽的風呼嘯而入，傅家寧也沒有阻止我，只讓我将圍巾蒙住臉。

我們沒有在城裏停留，他将車直接開到了一個大型的滑雪場。他說，這是他最喜歡的戶外運動。

我從未見過那樣遼闊的雪地，一望無際的白，沒有盡頭，就像夢境一樣。我站在這片盛大的夢境裏，眼睛追随着傅家寧從坡上俯沖而下的矯健的身姿。

我靜靜地想，他的姿勢可真漂亮啊。

沒想到第二天晚上，我竟然病倒了。我蜷在被子裏，越來越難受，頭痛得厲害，渾身都在冒冷汗，卻不敢出聲。不知過了多久，我昏昏沉沉中，房間裏的燈亮起來，有一只手覆在我滾燙的額頭上，我聽到他低低的聲音：“原來發燒了……我就說你怎麽不睡覺在床上翻來翻去的呢……”

我再醒來時，已是第二天的中午，人在醫院的病房裏。

我環視了一圈，病房裏空蕩蕩的。我心裏一慌，翻身坐起來，病房門這時被推開，傅家寧提着粥走進來：“醒啦？餓不餓？我買了燕麥粥。”

我的眼淚忽然就嘩啦啦地落下來。

“怎麽了？是不是哪裏不舒服？我去喊醫生！”他急匆匆地往外面跑了。

我流着淚搖頭，不是的，不是的。我只是害怕被抛下，害怕一個人。

我們在醫院住了兩天就又回到了滑雪俱樂部，我感冒初愈，傅家寧也不敢再将我帶上滑雪場。趁他去活動的時候，我就在俱樂部裏溜達。俱樂部裏有一些賣紀念品的商店，我站在一個玻璃櫥窗前，盯着裏面一套瓷娃娃看，那套娃娃一共十只，各種滑雪的動作活靈活現。

我看了良久，忽然，有人站到我了身邊，過了一會，我聽到傅家寧的聲音：“你喜歡啊？”不等我回答，他已經喊來導購員，指着那套娃娃說：“這個幫我包起來。”

“不……”

我的話被他打斷，他蹲下來，握着我的肩膀扭向他：“小尋，痛呢，就要喊出來，喜歡呢，就要說出來。這才是快意人生，知道嗎？”

我忽然就想起母親的話來，她說，尋，你要學會堅強，學會忍耐。人生忍一忍，也就沒什麽過不去了。

後來很多年，我總是問自己，為什麽會喜歡上傅家寧，明知道我跟他是那樣的一種關系。

是從這一刻開始，他對我說，痛，可以喊出來，喜歡，就要說出來。那是一個戰戰兢兢內心敏感的十二歲女孩子，最想聽到的話。

我十三歲到十五歲的這三年間，沒有再見過傅家寧，一次都沒有。

那年春節過後，他被單位外派到南美州。他是一名時政記者，滿世界的跑。

他臨走的前一晚，過來同傅叔道別，那晚母親親自下廚，做了滿滿一大桌的菜，很多是我愛吃的，可我卻沒有半點胃口。低着頭，扒拉着米飯。

他離開時，傅叔與母親送他到門口，母親又叫我：“傅尋，過來跟叔叔道別。”

我從沙發上站起來，看見傅家寧正笑望着我，我轉過頭，一言不發飛快地跑上了二樓。

我站在卧室的窗戶邊，将窗簾拉開一角，看到他正穿過花園，走到鐵門邊時，他忽然轉身，擡頭往我房間的方向望了眼。

我忽然飛速跑下樓，出門時，撞到了正進來的母親，我推開她，不要命地跑出去，将她的驚呼聲抛在身後。

我氣喘籲籲地站在傅家寧的車邊，他剛打開引擎，偏頭見了我，驚訝地放下車窗。

我望着他，卻不知說什麽。

他将引擎關掉，趴在車窗上，靜靜地等我開口。

僵持了片刻，我終于低聲開口：“可以……可以給我寫信嗎？”說完，我忐忑極了，低着頭，雙手緊張地絞在一起。

“好啊。”他輕笑一聲，然後發動了引擎，離開之前，他忽然伸出手，揉了揉我的頭發：“小尋，記住我對你說過的那句話。”

他沒有食言，他離開一個月後，我收到他從哥倫比亞寄來的第一張明信片。他的字跡龍飛鳳舞，像他那個人一樣随性恣意。明信片的版面有限，他只寫了寥寥數語，我卻将那短短幾行字，反反複複看了幾十遍。那天晚上，我抱着它甜甜地沉入夢鄉，後來我還做了一個瑰麗的夢。

在我的抽屜裏，有一只方方正正的鐵盒，那裏面，裝着三年間傅家寧從南美各地寄給我的明信片。那些明信片的圖案，都是當地的風景，有漫長的海岸線，也有茂密的原始森林。其中我最愛的一張，來自阿根廷的烏斯懷亞，蒼茫的海岸線上，靜靜地伫立着一座燈塔。背面他寫着：人人都說烏斯懷亞是世界盡頭，這裏是通往南極時最後的補給站，這裏有着世界上最迷你最遙遠的小郵局，這是來自世界盡頭的問候。我一切都好，勿念。

我一切都好，勿念。

這是他每一張卡片上的最後一句。

可是，他不知道，我想念他，沒有哪一天不想念他。

我指腹緩緩滑過那座燈塔，烏斯懷亞，烏斯懷亞，我在心底輕輕地念