11

元一平一時無語。

他不知道該這麽回答陳朔的話——是的我感冒了——這樣嗎？

就這樣平靜地，回答陳朔的問題嗎？

可幾秒前元一平說的明明是元一智，元一平覺得自己胸口在顫抖，一個聲音幾乎要噴薄而出——陳朔你怎麽能這樣，你怎麽能，白天給我哥上墳，晚上和別人上床。你難道不會在和那人接吻的時候想起元一智的嘴唇？你難道不會在高潮的瞬間想起元一智的臉？在酒店松軟的床上你不怕自己想起元一智的墓碑有多冷硬？陳朔？！

雖然十年過去了，可十年前元一智這個人是真實具體地存在的，你們接吻**，談情說愛，你怎麽能——當這一切不存在？

我問你你怎麽能白天給元一智上墳，晚上和別人上床。

你輕飄飄回我一句：“你感冒了，是嗎？”

陳朔，你怎麽說得出口？！

“一平？”陳朔走到元一平身前，彎下腰皺着眉問：“你怎麽了？”

“滾，”元一平覺得胸口沉甸甸的，透不過氣來，他惡狠狠拼盡全身力氣，低吼道：“陳朔，滾出去。”

然而陳朔的手背貼上了他的額頭。

“你發燒了，”陳朔收回手：“體溫計在哪？”

元一平不說話，只覺得天旋地轉，一會兒看見元一智的臉，一會兒看見陳朔和元一智接吻，一會兒看見元一智的牌位。

“元一平！”陳朔一把拽住元一平胳膊：“去醫院吧，你溫度太高了。”

醫院。

十年前元一智躺在甘城第二醫院的重症監護室，很多塑料軟管插在他身上，元一智那麽高大結實的一個人，竟然會萎縮成這幅樣子。他的胸口高高突起又迅速落下，哈——哈——哈——他胸口起伏的節奏很規律。原來呼吸機是這個聲音，哈——哈——哈——

死神，閻王爺，或者其他什麽神靈吧，是你們在冷笑嗎？

17歲的元一平站在病床前，定定看着元一智。不，不對，這不是元一智——這是什麽東西？細瘦成棍狀物的胳膊和腿，誇張起伏的胸口，一根一根塑料軟管——我哥不是這個樣子的。我哥一米八三，一口氣吃四碗米飯，我哥不是這個樣子的。

醫院，醫院是個巨大的騙局，邁入醫院的那一瞬間我們就被騙了，這是一場精神侵略，醫生的一陣嘆息護士的一道目光這都是侵略的武器，連綠色的牆漆灰白的燈管都是武器，逼迫在場的人無條件接受審判。對，元一智就是這樣被審判的。

“一平，”陳朔把元一平的胳膊繞到自己肩上，費力地架起他：“聽話，我們去醫院。”

“不，”元一平啞聲說：“不去醫院。”

“你再不去要燒出問題，”陳朔喘着粗氣把元一平往門口帶：“能站穩嗎？我——”

“我不去醫院！”元一平猛地掙脫陳朔，腿一軟坐倒在地上。

有眼淚順着臉頰流下來，濕乎乎的。

“我不去醫院。”

這是元一平記憶裏，這一天，他對陳朔說的最後一句話。