12 前世

貞吉這一病便小半月過去，那亦是趙巧容在北平謝宅的最後時日，院子裏栽的兩棵玉蘭已徹底凋成枯枝，催促着北平的冬日愈發近了。

想到她昨夜同謝蘊說：“南方的玉蘭來年初尚能開一次花，譚伯伯曾邀過我們去他家觀賞，再小酌兩盅梅花酒，滋味獨具。”

她嗓子有些啞，謝蘊埋在她耳畔，嗅淡得幾乎不可聞的香氣，“你把病養好才是正事，想看玉蘭，到時候帶你回南方。”

大夫說她有心病，恰逢遇上個頭疼腦熱，多少副藥下去見效都慢上許多。

“那等北平的梅花開後，制好雪中春信的香方，我們再回南京賞玉蘭。”

“都聽你的。”

“也不知那時皖南還打不打仗。”

“你不必擔心這些，他們打得久，只是不想彼此損耗太深，拉扯着故而才久了些。”

話落在最後，謝蘊說：“小丫頭，莫要再多想，最遲一年，半年，我都會安排好。”

她聽着他給的承諾，話語含蓄，卻最知道其中深意，淡笑着叫了句，“寒生。”

“嗯？”把她身上的披肩攬了攬，盡最柔的聲音答。

“寒生。”她只叫，仿佛這兩個字是世上最好聽。

“嗯。”他又應。

再過兩日，貞吉将将好了個利索，下午正坐在客廳裏，腿上蓋着張毯子，她仔細地摸那針腳，是敏雯仲秋時打的，她一貫手巧。

放眼望過去，身邊一個人都沒有，只她自個兒獨坐。這幾日軍中要有大動作，老一輩的人總想着過個圓滿年節，愈發對謝蘊施壓，他常常晚歸。

王媽遞了貞吉的家書放到她手邊，整個謝家只有她會收信，故而兩封齊整着摞在一起，王媽并未細看。

她亦沒多想，含章很是挂念她，塞兩個信封也不是沒有過的事。

就在客廳坐着，周圍靜悄悄，聽得到她打開信箋的沙沙聲，含章照例彙報家事，父親母親一向安好，嫂嫂胎象穩定，再簡略說了下戰事：皖系已經有些沉不住氣，行軍越發急躁冒進了，能不能過得去個安生年尚不可知。

喜憂參半地放好第一封信，又打開第二封，卻不是含章的筆跡，行文淩亂、紙張褶皺，草草幾十字寫了好些頁，都是貞吉不懂的話。

“大爺老年無子，正妻逝，扶愛妾為續弦、産死胎。抱綏化庶出堂弟滿月幺兒，邱大親辦，其妹亦侍奉爺家。年青主母表面和善背地夜叉，多虐打兒，後染肺痨身亡。事俱陳盡，切勿再追。”

帶着疑問又拿過信封，上面是另一番筆跡：

趙巧容?啓

貞吉愣住，隐約總覺得這封信有着不可告人的秘密，回過神來聽到推門的聲音——趙巧容回來了。

她回家早，總是沒好事。

下意識地把趙巧容那封信夾進了書裏，看她扭着身姿走近，路過了沙發旁又折返回來。

“小六今日收信了？”

貞吉冷淡點頭，她手裏尚且攥着含章的信。

趙巧容又問：“何時送來的？可有我的？”

貞吉搖頭，“半晌前剛送來，只有南京的家書。”

趙巧容随意坐在貞吉旁邊，很是消沉地靠在沙發裏，眯着眼念叨起來。

“你來北平也有些時日了，我這個做嬸嬸的還沒好好兒帶你出去逛過……”

那聲“嬸嬸”十分刺耳，貞吉把含章的信折好，避開同她對視，敷衍着點頭。

“你這個悶性子和三哥倒真像，好些年前我見過你父親哥哥，都是能說的，聽着你嫂嫂肚子裏有了？現如今也上了月份罷。”

“剛顯懷，我到北平後才診出來。”她淡淡地答，知道趙巧容一貫能說。

“好啊……真好……”趙巧容有些出神，一只手按在自己肚子上，兀自地不知道在想些什麽。

貞吉正打算尋找個由頭上樓，便被趙巧容拉住了手，作親熱狀。

“嬸嬸知道，你是個溫婉性子，雖然謝家男人弄槍打仗，你母親卻是書香門第出來的，更不像我家裏，都一門心思掉錢眼兒裏，養的我也大字不識幾個。”

她扯着話頭，顯然有待說的重點，貞吉帶着探尋的神色同她對視，能少說句話就少說一句。

“你常在家，可見過三哥帶別的女人回來？他前些日子尚且清閑，我問過王媽，回來得都早……”

貞吉瞬間臉色有些發白，幸好她大病初愈，看不大明顯，再眼神閃躲着瞟向身旁的書。

趙巧容還在繼續說：“不瞞你說，我前些日子同他生了些嫌隙，只我們都是女人，我也不跟你藏着掖着，他這種地位的男人圖新鮮兒，找個窯姐兒去趟暗門子什麽的，我都沒當回事，那些死娼婦浪蹄子不要臉，我好歹也是大門大戶的人家，哪兒能自降身價兒同她們惹一身騷……”

她從最初的掃聽變成了發洩，眼神尖厲着啐那個臆想出來的狐貍精，貞吉渾身越來越冷，聽得臉一陣紅一陣白。

直到趙巧容意識到，有些誇張地開口，“呀，小六這手怎麽這麽涼？”

轉而扯着嗓子叫下人，“是不是我剛進來門沒關嚴？過去看看，再添碗熱茶。”

貞吉克制着頻頻跳動的胸前起伏，聲音盡量不那麽顫抖，“我先上樓了，這有點冷。”

刻意悶得徹底，悶到趙巧容都有些煩，假笑着放貞吉走。貞吉手裏抱着書，臂彎挂着毛線毯，頭也不回。

王媽送上了茶，身後傳來趙巧容愠怒的申饬，問的無外乎是自己的信哪去了。王媽自然也不知道，只能搖頭，撞上了趙巧容的槍口，被罵得愈兇。

那封信像敏雯送還的簪子一樣燙手。

貞吉有些後悔剛剛對趙巧容的不誠懇，信或許是沒什麽的，可她昧了下來，就斷然不能再交出去了。只能寬慰自己，若是重要的東西，對方定還會再寄，不過耽誤個把時日，并無大礙。

貞吉自然不會知道，趙巧容為了拿謝蘊的把柄，順着當年謝務那件事，找上了曾給謝蘊父親辦事的邱大。那老頭子很早前就已經離開了謝家祖宅，回到綏化養老，前些日子才去世。

當晚謝蘊帶着怒，進許久沒進過的卧房，找上趙巧容。

“真長行事了，謝家的人你都敢動。”

趙巧容怕他，做最後嘴硬，“我動誰了？大晚上來同我撒癔症，成天到晚往我身上潑髒水……”

謝蘊扯着梳妝臺前坐着的人扔到床上，下一秒從腰間拿下了配槍頂住她頭。

“邱大從回綏化那天起就有人盯着，二十多年來從未斷過，前些日子夜裏他被折磨死了，旁邊還有沒幹的筆墨。趙巧容，你找的人好本事，千裏迢迢替你去東北索人性命，當今夜叉也不過如此。”

他現下心情複雜，自己曾想過的事情未做得下去，趙巧容算作代他做了，又覺得很是悔恨。

“我不知道你在說什麽！”她聲音顫抖，死咬着不承認。

“我沒有功夫同你廢話，邱大寫的東西在哪兒？”

趙巧容頻繁搖頭，謝蘊冷臉把槍上膛，她才知道他是動真格的，哭喪着喊道：“我沒收到！信丢了，沒到我手裏，真的沒在我手裏……”

他把人吓住，也确信趙巧容不敢诓他，盤算着時日信應該已經送到，她要是真握着，不至于這麽被動。

“趙顯容明日來北平，你跟他回天津。”

收了槍，謝蘊轉身就要出門。

趙巧容又哭又叫，“謝蘊你幾個意思？我如今要做棄婦了？你讓我回天津，我的臉往哪兒擱？”

“送你回天津戒大煙，要不是趙顯容就差跪着求我，早把你綁了。”

趙顯容四十歲的人了，為了這麽獨一個的妹妹，還免不了時時給她擦屁股補窟窿，他大抵恨不得趙巧容別戒這個鴉片，享受着抽到死最好，才徹底省心。

那天的鬧劇至此還尚未收場，貞吉精神頭不大足，早早就睡了，謝蘊獨自在書房，看軍閣那些老頑固給他寫的勸誡書，無外乎是北平盡早發兵，徹底平了皖南。

他顧及東北那一支獨立的奉系軍趁亂攪和，且皖系成不了氣候，實在是不急于這一時。老東西們活夠了，帶着手下的兵都不怕死，他卻要攔着護着，否則他父親怕是都要半夜托夢訓斥幾句。

趙巧容在這個時候悄然進了書房，特地打扮了一番，身上還撣了西洋香水，味道濃郁沁人。謝蘊聞慣了貞吉身上古法焚出來的熏香，愈發憎惡這些工業的新式味道。

她有些破釜沉舟的架勢，借着謝蘊沉思想事，遞上鴉片煙，定比他平時抽的更帶勁。

謝蘊沒忍住動了手，把她推搡到地上，磕到了沙發旁的臺子，額角起了塊紅……

第二天，趙顯容抵達北平，飯都沒留便帶着趙巧容走了，很是低調。

「寒生總是深夜悄聲進門，我在睡夢中翻身便能窩進他的懷裏，有了同他初次共眠，又有第二次，第三次，好些次。

我們未必纏綿，他時而規規矩矩地摟着哄我入睡，時而惹我心跳異常又不做最後交融，他更喜歡折磨人一般可着一塊肌膚啄個不停。

那些夜晚黑黢黢，又延綿無邊地始終不願靠岸。

記不清是第幾日，他許久沒有那般早回來，穿着睡衣進了房間，我有些緊張。

“王媽她們還沒睡下，你趕緊去書房裏再坐一會。”

寒生的表情看起來不置可否，隐隐帶着些哀在眉眼中，“東北變天了。”

東北盤踞的奉系易主，近幾日都在同寒生洽談，這夜終于命定：歸順直系。

也就是說，只要皖南膠着的戰事告捷，整個東部的軍閥便會同屬一宗。這是年前最好的消息，沒有一個人不為此暢快。

我卻忍不住問自己：那我呢？

——貞吉書于民國五年十一月十五」

「今日北平落雪，不大不小，宣告冬天到來。寒生決定親自帶兵出征皖南，又一個讓我挂心的人去打仗了。

——貞吉書于民國五年十一月十八」