19 今生

上天啊，是你非要他們親近，這不是他們的本願。

沒多久她就睡在他懷裏，呼吸安谧。

謝蘊僵直背部，摟着她許久，大概是聽得到那綿延的呼吸，心莫名地安靜，甚至隐約總有一種淡淡餘生的感覺。

“此心安處是吾鄉”，果然誠不欺我。

他騰出右手，長臂一伸，拽過來那幾張被揉皺了邊的演算紙，同一道題做了不下四五遍，确定了她就是跌在了這裏，謝蘊無聲從頭看起。

沒看兩眼，他就啞然失笑，甚至想把懷裏沉睡的人叫醒，讓她看看那第二步就寫錯了的sin60°數值，後面的結果自然一錯再錯，遠離标準答案十萬八千裏，誰也召不回。

挨張紙看了下，全部都是把sin60°錯寫成√2/3，她顯然太累，對此毫無察覺，一錯到底。

小馬虎。

謝蘊抽了支紅筆把那個寫錯的數值圈出來，再在空白處演算了一遍正确的，輕輕放在桌上，至此算作徹底解決，不過是芝麻大點兒的小事。

伸手把她的劉海撥亂，那舉動間目光柔和，他自己都未察覺。

譚怡人第二天醒後自然不會承認昨晚的崩潰大哭。

這點兩個人都清楚明了。

那一夜的驚慌失措好像立刻就翻篇，她依舊扮臭臉，謝蘊淡淡旁觀，好像什麽都沒發生。

唯一有那麽些的變化，是她偶爾無意間展露的親近，下意識的舉動，謝蘊猜她一定不自知。

高考倒計時邁入個位數的那天，她房間裏的臺燈壞了。

謝蘊看着門口熟悉的身影，懷裏捧着幾本書和本子，手心攥着兩支筆，“做什麽？”

“臺燈壞了。”人已經徑自坐在他對面，像模像樣地翻開了書。

“怎麽不去你爸的書房？”

“我怕背後發涼。”

“自己親爸還怕？”

她冷臉，擡頭掃他一眼，“我要學習了，你安靜點。”

謝蘊忍不住打趣她，“別難為自己。”

“多謝，我知道。”

最後他說：“明天給你買新臺燈。”

她餘光盯着他桌子上的那盞，低聲應了句“嗯”。

謝蘊忘記買臺燈。

代價是自己的桌子上被她分走半壁江山，上面越來越多的高考模拟卷，蓋住謝蘊的那些工具書。

寬大的桌面中間好像有一條無形之中泾渭分明的楚河漢界，他們各占兩端、互不打擾。

譚怡人總覺得熟悉，謝蘊同樣難抑心頭莫名。

直到他桌子上出現了一個不該出現的東西。

那是一本紙頁泛黃的舊冊子，用粗線裝訂好，如同一本書，可裏面卻是實實在在的墨跡随寫。

謝蘊說，這叫手劄。

民國時北京造紙廠的用材，将近保存一個世紀之久，

略有泛黃。她伸手想拿過來看看，又不敢觸碰，其中夾雜着的小心自己也不知從何而來。

“這算古董？一百年了。”

他回答得有些沉重，“沒什麽價值，世家小姐的日記而已。”

她直言不諱，“你皺什麽眉？”

許久，他嘆了口氣起身，把那本手劄遞過去，放在了她的錯題本上，兩個世紀的碰撞，十分迥異。

窗前傳來打火機滋啦一聲，他點了支煙，譚怡人不用扭頭看都知道，很快便傳來煙味。

“那是謝家的小姐，南京洋樓裏帶回來的。”

她心頭鈍生生地疼，呼吸趨于緩慢，摸着那本手劄的封頁不忍翻開來看。

“去年年底我臨時去了趟南京，早年謝家的一棟洋樓要拆了，民國時也是座氣派的小公館，那位小姐住過一陣子。”

譚怡人沉聲打斷，“別說了。”

謝蘊沒當回事，繼續說：“我回來總共帶了兩樣東西，一個是這本手劄，再就是鴛鴦镯。手劄撕掉了好些頁，你摸得出來，厚度都已經削半，不知道發生了什麽。玉镯保存得好，像是從沒打開過，但這倆都是老北京的做工……”

說到這裏他終于不說了，因為聽到身後傳來重重的摔門聲——她出去了。

晚飯兩人吃得很是冷淡。

飯後沒一會，她又來到他那兒學習，仿佛下午的莫名其妙是幻覺，謝蘊忍不住看了她幾眼，桌子下的腿便被譚怡人踹了腳。

本想問她發什麽瘋，可趕上如今各大高校作為考場已經閉校，周末就要高考，說出口生生轉變成安撫的話，“這兩天多休息就好，不用學得太刻苦。”

一切幾乎在這時候就已經定下，再有那麽些許名為運氣的東西也不在人可控制的範圍內。

她埋頭不答，謝蘊已經移開目光，低聲敲打着鍵盤回郵件，她驀地向前探身，扒在他電腦上方，目光沉而深。

“你有沒有看過那本手劄？”

“大概看過。”

以他看任意一個老物件那樣看，沒仔細讀過內容。

她顯然看得出來，忍不住垂眸，謝蘊看得出其中的失落，伸手撥亂了她的劉海。

“怎麽了？”

“沒怎麽。”

像他習慣了她一言不合就動手那樣，譚怡人也不知道從何時開始習慣了他愛弄她的劉海。

畫着函數圖的演算紙上，一方空白處，她下筆有些淩厲，字如其人，随意又慢騰騰地寫下去。

“皖南又打仗了……”

于譚怡人來說，關于夏天的回憶并不輕松。

高一結束的那年夏天，譚耀祖的的身體應該已經檢查出毛病了，他開始酗酒，常常喝個大醉後把自己鎖在書房裏。他是個好父親，是一個不太擅長又努力進入角色的好父親，譚怡人面冷心熱，在門外聽譚耀祖痛哭聲，聽他嘴裏說着後悔對不起之類的話，她無從開口關懷，甚至家裏沒有第三個人聽她傾訴。

高二結束的那年夏天，譚耀祖猝然去世，譚怡人獨自承受一切，滿心懼怕無助，直到頭七才等來救世主一般的謝蘊。其實完全不知道會有這樣一個人來，只是他到了，就會讓你憑空生出癡等許久的錯覺。

高三結束的夏天，她高考慌忙，毫無心理準備地接受難看成績，再在太陽大得仿佛要吞噬融化人間的一天去了南山陵園——祭奠譚耀祖。

朱淑真寫“謝卻海棠飛盡絮，困人天氣日初長”，符合譚怡人眼中的夏。

那時候報志願的日期已經截止了，她瞞着謝蘊，在最後一天删掉了所有志願信息，提交空白。

而站在譚耀祖的墓碑前許久，她才收了遮陽傘，摘下墨鏡，卻轉身埋在謝蘊肩頭，無聲落淚。

那是謝蘊第二次見她哭，譚耀祖去世一年整，他們相遇一年整。

因為是祭祀，兩人都穿了一身黑，大太陽照得人睜不開眼，摟在一起又更熱上幾分，謝蘊伸手拍她的背，低聲安撫。

“小丫頭，你長大了。”

“你很快會讀大學，年底就滿十八周歲成年，我把房産轉給你，你可以遷出去自己立戶口……”

她打斷，“你別說話，行不行？”

帶着重重的鼻音，冷聲也染上幾分底氣不足。

謝蘊聽從沉默，任她淚水蹭在自己幹淨的西裝上，感覺熱得胸前都已經開始出汗。

直到她止住了哭意，低頭用手擦幹淨眼淚，又踮起腳尖，雙臂從在他腰間變為了摟住脖頸，她開口聲音就在他耳邊，謝蘊整個人有些僵硬。

她說：“小叔，你忘記答應我的話了？”

他一時間不知道她說的是哪句，但是确定他答應過的話就不會賴賬，“沒忘。”

下一秒猝不及防地，她扭頭在他臉頰印上一吻，外人看起來像戀人，可謝蘊也許是潛意識地，暗示自己那是小輩對長輩的親吻，很純粹。

她也不解釋，随後就與他分開，戴上墨鏡又撐開傘，一邊做這些動作一邊說：“別騙我，我不喜歡被騙。”

下山路上，他偷看她幾次，卻發現她似乎比他還泰然，謝蘊忍住了開口問的沖動，他年紀擺在這，不至于這麽較真。

誰也不知道，這一路沉默之中，心跳加速情緒異樣的并非只一個人，而是兩個人。

等錄取通知書的那些日子，大概因為譚怡人早就知道等不來任何消息，反而顯得謝蘊比她還期待。

依舊平常那樣兩人各自占據沙發的一邊，井水不犯河水，她拿着瓶指甲油在塗，頻頻瞟向他，謝蘊看出來她的猶豫，還以為她在為錄取通知書擔心。

“最近怎麽沒出去玩？”他記得她有很多朋友，雖然大多是謝蘊眼中的狐朋狗友。

譚怡人也承認，她交的朋友确實就是狐朋狗友，因為謝蘊盯得緊，再加上她自己也沒什麽心思出去野，高三這一年疏遠了很多，獨來獨往也還算自在。

見她又沉默，謝蘊略微遲疑，還是拿出了長輩的态度，“錄取的事情不用太在意，你認真對待就夠了。”

她斜他一眼，“你是覺得我跟我爸一樣平庸，所以安慰我努力就好？”

他确實有些個意思，但這種話自然不能承認。

譚怡人擰好了指甲油的瓶子，抱着膝蓋扭頭望他，說出本來就想說的話，“我要複讀。”

謝蘊徹底合上了書，微微坐直了些身子，“你說什麽？”

謝女士知道肯定要瘋了，她巴不得謝蘊趕緊安排好這個魔頭讀大學，好盡快回家裏那邊，接手她公司的事情。

“我說真的。”

他神情無奈，一時間不知道如何回應，“你知不知道如果複讀，我還要在這陪你一整年？”

這句話徹底惹惱了她，起身就走，“那就給我留下學費然後你回你們謝家那邊，我也不想見到你。”

又說氣話。

謝蘊坐在那想了想，随即釋懷，他有什麽不樂意的，她有上進心是好事。唯一犯難的事情就是謝女士那邊如何應付，他這一年大多整體清閑不少，不算難捱。

茶幾上放着一小瓶與周圍格格不入的指甲油，他盯了很久，直到起身準備上樓時，順便帶走。

她總愛丢三落四，不知道是有意還是無意。

敲三下門後直接推開入內，他手裏拿着那瓶指甲油，老老實實地送過來。

而目之所及，譚怡人靠在床邊，右手指尖夾着一支正燃的煙，左手則拿着上次從謝蘊那兒順走的手劄，齊劉海黑長發，眉眼淡漠着看得認真。

燥熱的夏天裏，少女露出長長兩節細嫩的腿，末端腳指甲上綴着抓人眼球的水紅色，一塊、兩塊、三塊、四塊……

數到最後，從小到大又從大到小，右腳最小的那塊光禿禿的沒了顏色，她又馬虎。

謝蘊目光沉沉，被譚怡人冷聲打斷神游，“小叔？”