9 章節

到底為什麽這麽說？這不是本來就是援助我們的美國物資麽？”

“……”

最終方孟敖知道了來龍去脈。滿腔的熱血，被澆了巨大的一盆冰水。

他知道每日裏用命去運的物資裏，有很多不是戰争物資，也不是平民的物資。他都能忍，因為他知道，為了國家，沒有辦法。

可是，他們的命，就那麽不值錢麽？連那麽一點裝備，都要貪污？

“日本人蹦跶不了多久了，”上司拍拍他的肩膀，“看開些，人啊，不都是這樣？至少，我們問心無愧。”

方孟敖覺得，問心有愧。

他想起那些命喪喜馬拉雅的兄弟，那些年輕的面孔，那些和他弟弟一樣的人，那些一心報國的人，有多少人，是因為這些高層的龌龊喪命的呢？

禁閉關了幾日，方孟敖被提前放了出來，來找他的居然是那個被他摁在地上打的美國間諜。

“你是有血性的人。”對方聳聳肩，“不過，世界可沒有你想象的那麽美好。”

“不勞閣下費心。這個世界的龌龊，起碼沒有我的那一份。”

對方看了他良久，最終似乎下了很大的決心，遞給他一支雪茄，“我只違反這一次規定。你們……都是真英雄。”

方孟敖聽出話中有話，待他走後，才拆開了那支雪茄。

裏面有一小張照片。

一個他不認識的男人，笑得滿臉春風，身後一條橫幅，“新政府上海和平大會”。

他的身邊，站在一個人。

雪茄被方孟敖捏在手裏，碎成了一粒粒渣滓。

08

駝峰航線的起點，在印度的阿薩姆邦。

異國他鄉的軍營裏，方孟敖向來是鞋襪不脫都能倒頭入睡。

這些天，他沒有一日可以好覺。眼底的烏青連炊事班的小兵都看見了。

“方隊長，過幾日就春節了，可以休幾天假，好好休息。”小兵給他的飯盒裏盛了滿滿的一盒飯菜，又遞給他兩個雞蛋。

“謝謝。”

方孟敖回到自己的帳篷裏，半點胃口也無。伸手去摸枕頭底下，翻出一個信封來。

這是這個月孟韋寫給他的信。孟韋很羅嗦，說的都是家裏的事情，連木蘭莫名其妙被一個鋼琴老師騙得團團轉都寫了上去，還說姑爹準備找人給木蘭算算八字。

“父親一切都好，小媽照顧她。姑爹和木蘭也好。我更好。”

信裏附了一張照片，木蘭笑得很開懷，十五歲的人了，還騎在孟韋的脖子上，孟韋也笑。

他從貼身口袋的夾層裏，摸出了那張小照片，疊在孟韋照片的一側。

一模一樣的臉，完全不一樣的人啊。

那個人，低眉順眼地站在另一個人的身後，臉上毫無波瀾，看不出喜怒哀樂。筆挺的西裝，考究的領帶和皮鞋。

這幾日方孟敖常常夢見母親，夢見那一日，渾身是血的母親。

母親睜着眼睛，直到下葬都沒有合上。他知道母親為什麽沒有合上。

幼弟的襁褓血跡斑斑，小弟沒了，屍骨無存。

孟韋在他的懷裏哭，父親想把孩子接過去，他抱着弟弟，躲開了。

那時候，他想，父親是不是不愛母親，可是父親不愛骨肉麽？

那時候，還沒有姑爹，也沒有木蘭。

後來他們都長大了，孟韋親近父親，他不親近，他只親近孟韋。從小到大，替弟弟打過無數的架。他試着原諒父親，但是做不到。

後來姑媽嫁給了姑爹，父親有了小媽。再然後，姑媽死了，木蘭那麽小，特別親近他們兩兄弟。

方孟敖很想知道，為什麽無論是孟韋還是木蘭，對自己的生身母親，都是那麽的缺少眷戀。而他，每每午夜夢回的時候，總是想起母親那雙閉不上的眼睛。

媽媽，我找到弟弟了，三十年了，你可以瞑目了。

上海，明公館。

明鏡盡管一直嘴上嫌棄這兩個弟弟不争氣，整日裏不幹正事，然而年夜飯，他們要是敢不回來吃，她明鏡絕對打斷明樓的腿。

“來來，拿着。”飯桌上，明鏡給他們發紅包，一個給明樓，一個給阿香，兩個給明誠。

明誠自知自己的地位肯定沒有這麽高，“大姐……你這是……”

“明臺的，你收着。”明鏡拍拍手，“厚的那個是明臺的，明臺一家三口呢。”

“……”明誠就知道，“大姐，我現在也不可能拿去給他呀。”

“你別以為我不知道你做的那些勾當。”明鏡一席話說得明誠滿頭黑線，“成日裏忙裏忙外的，你別說你和明臺一點聯系都沒有。你大哥我是指望不上了，好歹你從小就肯心疼明臺，你多疼疼他，還有我侄子呢。”

“大姐啊，”明樓一聲長嘆，“我都快四十的人了，你就一次都不指望我？”

“都快四十的人啦，沒老婆沒孩子……”

明樓自己挖的坑，自己埋自己。

明誠聽這話其實有些心虛，埋頭苦吃。

“你也三十歲的人了，我明家是不給你吃還是怎地呀，我明家要破産了呀……”明鏡一邊嫌棄一邊叫阿香給明誠盛飯，“慢點吃，有人跟你搶呀？”

明樓哈哈大笑。明誠瞪他，他不理。

飯後明鏡大概想起兩個弟弟一把年紀還不成家，成家的又不在身邊，又不氣順起來。

明樓投降，“要不我唱段戲給姐姐聽？”

明誠便準備上樓去拿京胡。

“算了算了，我哪裏喜歡聽什麽戲，明臺才喜歡呢。”明鏡總是從各種雞毛蒜皮的細節裏想起她的明臺，“阿誠彈彈琴吧，家裏的琴許久沒有人彈了。”

明誠于是收回了腳步，坐到了鋼琴的前面。

鋼琴上一點塵埃也沒有。

這幾年事情越來越多越來越忙，早沒有了巴黎時候的心境。明誠學琴，從來不是為了什麽名利也不求什麽，高興便彈，明樓想聽也彈，明臺耍賴的時候他也彈，有時候家裏來了客人，明鏡讓他彈幾段，他也彈。

說到底，他自己開心的時候就彈。這一兩年，他彈得時間不多，保持保持心情和手感罷了。

“大姐想聽什麽？”

“大姐聽什麽都是一樣的，只要你們兩個呀，好好地在我的身邊，我就知足了。”

明誠擡起琴蓋，骨節分明，藝術品一樣的手落在黑白的琴鍵上，樂符緩緩流瀉而出。

明樓知道這首曲子，以前在巴黎的時候，明誠經常彈。問他是什麽，他說是閑着無事，和幾個音樂系的朋友填着玩的，沒有名字。

他問他是什麽意境，他說大哥你自己猜吧。

明樓臉皮厚，問明誠，是不是因為知道兩人彼此有同樣的感情，才填的曲子。

明誠照舊是飛紅了臉，但是偏偏不應他。

後來明誠常常塗一副風景，簡單得很，不像一個成日裏研究中世紀瘋子的畫的藝術系的人練筆的東西。

“陋室陋屋的，你喜歡？”

明誠白他一眼，扔了筆，彈琴去了。

又是那一首曲子。無端端的，明樓突然恍悟，曲子和畫，其實是一樣的。

“家？”

“明家。”

“我以為你想說我和你的家。”明樓總是抓得住明誠的七寸，找個機會就逗他。

“沒有明家，我哪裏遇得見你。沒有大姐，我一輩子也不知道親情的滋味。沒有明臺，我一輩子也不知兄長的責任。沒有你……”

他沒有說下去，那時候阿誠沒有成人精，尚不能指着他的鼻子說，真是個漢奸嘴臉。

明誠反複地彈着這首曲子，悠悠緩緩的調子，像上海梅雨時節濕乎乎的弄堂街道，又像明公館的花園裏精神的花，又像巴黎鄉下的那條水光潋滟的小河。

方孟敖披着黑色的鬥篷，寬大的帽子蓋住了半張臉。

他站在明公館的門口，聽着裏面傳出來的鋼琴聲，他百分之一百确定，這就是他的幼弟。

是血緣之親的天人感應麽？

大約是那樣的琴聲裏，明明白白地有着他熟悉的感覺。母親？家庭？兄弟？

琴聲停了，方孟敖轉身離去。

他只有的五天的時間，大年初五返回軍營，大年初六，駝峰航線，要繼續用命去飛行。

那個美國間諜一點信息都沒有給他。他花了很長的時間裏，從軍營裏一些官員的口中——重慶來的，別處來的人嘴裏，斷斷續續地打聽到了明家的許多信息。

這是一個顯赫的家族。

明樓也是風雲人物。當然是個風雲的漢奸。

他于是知道他的弟弟，現在叫做明誠。可是所得的消息很少，一兩個人認得他，都說是明樓的司機、助理或者直接說是明家的下人雲雲。

那一日見到一個法國來的大兵，級別挺高的，在越南戰場受傷，被轉移來這裏休養，方孟敖去接的，在飛機上見到方孟敖放在舷窗上的那張孟韋和木蘭的照片，咦了