57

［前些日子，父親同我說起了家鄉，他說話的時候我其實什麽都沒有聽，只是無所事事地将視線集中在他的臉上，時不時地點點頭，做出很仔細聽的樣子，但這段時間也并不是全然浪費了，我忽然發現即使是再嚴肅的人，比如說父親，在談起家鄉的時候臉上的褶皺都會從三道變成兩道。

父親誤以為我對只度過三兩天童年的老家很感興趣，火急火燎地買了新幹線票，要帶我和母親去鄉下避暑，重溫兒時的回憶。坐在新幹線的座位上，透過玻璃車窗看呼嘯而過的景象，我想：這裏的車站便當，真好吃啊。］

——《人間事.家鄉》

小早川明美知道，自己不是很喜歡讀書的人，對文學作品更不感興趣。倘若把一堆的紙質書放在面前，她最優先選擇的絕對是漫畫。

［童年時代沒有太多時間看漫畫連環畫本，現在對漫畫的執着，預期說是喜愛，倒不如說是在彌補喪失的童年一樣。］

她坐在靠窗的位置，以左手托腮，窗外的景色飛馳，九州鄉下的一戶建，高矮不一的牆垣，電線杆，諸多景色從眼前接二連三地劃過。

小早川這一姓氏，最早是從九州來的，她爸爸以前在這裏長大，而小早川明美，幼稚園到國小時期的寒暑假都是在九州鄉下過的，佐賀，是她老家的名字。看着窗外的景色，不知怎麽的就想到了《人間事》中的話。

［太宰君的文字，像是有魔力一樣，明明只看過一兩遍，卻想忘也忘不掉，就好像有人在耳朵邊上竊竊私語，念叨着話一樣。］

“明美醬、明美醬？”腦海中想着他的書，太宰的聲音就真的在耳邊響起，裝有明太子的車站便當被遞到眼皮子底下，他站在過道上，“要吃嗎？”他說，“坐新幹線不吃車站便當，就失去了靈魂，從東京到博多要花三四個小時，你不會就準備一直看風景吧？”

“不。”她說，“我準備先看會兒書，然後睡覺。”她說，“我還帶了蒸汽眼罩。”

“哎——”太宰說，“原來明美醬是能在車上睡着的人啊。”

她說：“因為路上的景色，沒什麽好看的啊。”

［九州的景色，有什麽好看的呢？］她冷漠地想。

［這地方根本就沒有什麽值得去的啊。］

……

他們在博多站導jr，又過了兩個多小時，終于到了寧靜的佐賀小城，佐賀的人流量別說是與東京相比，就算跟福岡當地相比都差了太多，車上空空蕩蕩的，每一節車廂每一節車廂都沒什麽人，除了兩個學校的人，就只有三兩名老頭老太。

Advertisement

東大附中的人，與雄英高中的人泾渭分地坐在車廂的左右兩邊。

［好沉默啊……］

如果讓雄英高中的人單獨出去，就算有日本人的禮儀做約束，車廂也會被年輕氣盛的高中生們吵翻天，女生湊在一起叽叽喳喳地談論化妝品，男生三三兩兩坐在一起說前幾天玩的新游戲，相澤消太時常因為學生過于有精神而感到頭疼，恨不得塞耳塞。

［真的好沉默啊！］

認真如綠谷都發出類似的感嘆，更不要說是上鳴電氣之類的人了，他們在心裏尖叫了無數次，非常不适應嚴肅的環境。

給此氣氛找個源頭，自然就是東大附中的精英們，從上車開始，衆人就保持了非常完美到讓人膽寒的禮儀，女性只占座位前三分之一的座位，男生的西裝褲上都沒有褶皺，手機是不可能出現在人手上的，游戲機更是幾乎沒有影子，絕大多數的人手拿本小書，說話時都輕輕捂着自己的嘴巴。

［這就是精英嗎？在外面都這樣，哇太難想象了我們是同齡人嗎？］上鳴電氣跟身邊人誇張地比口型，表情豐富，手舞足蹈，宛若在演一出啞劇，還時不時借助手機屏幕等可以寫文字的東西描繪自己現在的情感。

［他們的世界中是不是沒有game和游戲機啊！］

“還是有的。”切島銳兒郎說，他的聲音不算大，卻把前後雄英高中的男同學一起吸引過來，手指伸着，指向某方向，“從剛才起他就一直在打游戲了，掌機超新不是嗎？”他說，“我先前也很想買那部機子。”

太宰坐在過道外圍，他身邊也是名東大附中的男生，正帶着耳機聽音樂，手上拿了本看似很了不起的書籍。太宰就不同了，帶上了耳機，動作不算很大，但手指在屏幕上打個不停。

［上、下、左、右］

［上吧霍克斯！］

他還在玩卡牌游戲，這款游戲已經玩了快一年半了，最開始是綠谷出久跟他說的，以英雄為原型推出的卡牌游戲，太宰的游戲運不太好，養了一年，出來的ssr卻也沒有多少，但以此打發時間，還是很讓他愉快的，在東大附中的課堂上他都會安靜地打游戲，堪稱A班的風景線。

忽然，坐在另外一側的幾名女生，三三兩兩地結伴過來，她們走到太宰面前，送了幾枚和果子洋果子，太宰放下了手上的掌機，笑眯眯地跟她們說話，女孩子們似乎被逗笑了，捂着嘴走了，眉眼彎彎，臉上盛滿了笑意，在外人看來，實在是一副再人生贏家不過的畫面。

“！！！”峰田實和上鳴電氣睚眦欲裂，眼球突出，爆出血絲，鼻孔大張，呼哧呼哧吐氣，像只公牛。

“可惡，池面就可以為所欲為了嗎？池面就可以跟可愛的女孩子說話了嗎？就可以可愛的女朋友了嗎？我好恨啊池面！”

“噓！聲音小一點峰田同學，小心被聽見。”

“池面的話也不一定有漂亮的女朋友吧，轟就是池面啊。”

轟：“？”

“所以池面還是要分人的。”

“等等等等，說到轟，那個女生不是運動會上出現過的那個嗎？”上鳴拿起放大鏡，指向坐在太宰之後的女生，是小早川明美。

“就是個性超級強力的那個。”他遲疑了一下說，“當時好像她保護的，也是……”

太宰治擡頭朝他們笑了一下。

“噓！”男生齊齊出手，把兩人的腦袋按下去，“你們安靜點！”

……

結果，即使到了佐賀站，兩個班級之間無形的河流都沒有被斬斷，霍克斯倒認為是意料之中，而相澤消太則是往東大附中的班級多看了兩眼。

［真是辛苦啊，霍克斯／橡皮頭］

兩位英雄心中同時浮現出對對方的同情。

［雄英高中，果然很難管啊，都這樣了竟然還對太宰他們産生興趣，橡皮頭一定很累吧。］這是霍克斯的想法。

［東大附中，啧，果然是太宰會選擇的學校，班上的學生簡直把對英雄的不屑一顧寫在臉上了。］這是相澤消太的想法。［還是太年輕了，如果年齡再大一些，起碼會保證表面上對英雄的尊敬，不過我們國家未來的政客，果然是這樣的一群人啊。］

無論是霍克斯也好，相澤消太也好都是虛僞的大人，有些話他們是不會說出來的，只會把它們吞咽在肚子裏，兩人只是默默交換了一個“我懂你”的眼神，各自去整頓班級。

“東大附中的人過來。”霍克斯舉起手，将自己當成了豎直的柱子，“再往前走100米就是我們這次的目的地，佐賀市光明福利院。”他說，“不要吐槽名字，這家福利院是英雄騎士出資贊助，名字是全市征集後最終決定的。”

“福利院的設施很好，來來往往志願者并不算少，所以在主館後還有生活區，專門給志願者住的，接下來的一周我們會跟雄英的同學住在一起，希望大家能好好相處。”

“原定騎士先生會很早就跟各位同學見面，不過他去處理唐津小學的事件了，我知道你們肯定從網絡上查到了相關消息，目前事件已經解決，但騎士先生還要進行善後工作，所以今天無法與各位見面。”他說，“我們就放好行李，該工作的就直接工作好了，你們先前也參加過慰問家屬的活動吧，流程就不用我說了。”

“是——同學們三三兩兩地回應，倒沒有給出什麽拒絕的答案。

太宰終于把游戲機收起來了，小早川明美與他走得很近，卻帶着股不是很明顯的心不在焉，從踏上前往九州的列車開始，她就時不時晃神，即便是與她相熟的女性朋友，都不一定能發現明美的異常，但太宰卻偏偏發現了。

“如果是當男朋友的話，太宰老師實在是最合格，也是最不合格的人啦！”當年在茶屋的時候，枝俏子就曾經嗔怪地抱怨過。

“哎，會嗎？”太宰說，“明明我是個很體貼女性的男人。”

“中央空調這種說法，太宰老師聽說過嗎？”她幽默地說，“不行啊，正是因為太宰老師太溫柔了，連說話的聲音都忍不住讓人落淚，當你體貼時女性就會不由自主地依靠你，同你說些掏心掏肺的話。”藝伎調情的技藝已爐火純青，即便男女的鼻尖無比靠近，卻只能讓人感覺到一股端莊的暧昧。

“不過，如果是太宰老師的話，即便是與女性分手了，也會成為對方心中一條永不褪色的風景線吧。”她喃喃自語說，“因為你實在是太溫柔了。”

［我真是這樣的人嗎？］太宰也不由疑惑地想到，［最多只是敏感些，對女性體貼些罷了，沒辦法啊，即便我不想這麽做，那也是刻在骨子裏的東西啊。］

［誰叫我從生下來起，就在觀察着寂小姐呢。］

也正多虧了經由寂小姐之手而衍生出的察言觀色，明美不合格的情緒控制，一下子就被察覺到了。

“哎？”小早川明美忽然擡頭。

“說給我聽聽吧，明美醬。”太宰撒嬌着說，“就算是不那麽順暢的糾結的回憶，在分享給其他人時，纏繞在心上的結也會少上許多吧？”

“明美醬保護過我好幾次，至少讓我也幫助排遣你的憂慮吧。”他說。

小早川明美張開嘴。

她說：“也沒什麽。”

“只是想到了一些小時候的事。”

……

從幼稚園開始，小早川家就有假期去鄉下的習慣。

日本現代社會人情淡薄是公認的，子女在成年之後與父母再也不相見，或者一年見一二次也是常事，然而，越是歷史悠久的大家族，或者說是豪門望族，好像就越在意維持家人間的聯系。

小早川明美也是從小，就被父親母親帶着，往鄉下走。

祖宅很大，與靜岡的家還有東京的家都不同，遠處最先看見的，是片密密麻麻的竹林。竹枝高而密，在成年人眼中，它們或許很風雅，但孩子看了卻會覺得恐怖，明美童年的噩夢中，竹子經常出現。

竹林間鋪了幾塊青石板，組成小道，順着道路一路向中走，就能看見同樣古樸的宅院，圓木并在一起，圍城一圈牆，父親敲三下大門，就會有穿戴整齊和服的男人或女人開門，低頭說“您回來了”。

“這就是明美小姐嗎？”為小早川家服務數年的仆人會對從來不曾見過的小早川明美露出笑容，表面來看，那實在是很慈祥的笑容，但不知怎麽的，每一次每一次，她都很想躲到父母的身後。

笑容，明明是快樂才會露出的表情吧，為什麽笑容中，會有那麽多虛僞的情感呢？

“真是了不起啊，明美小姐。”

“無論是個性也好，智慧也好。”

“明美小姐太厲害了。”

她的父母都是很洋派的青年，所以即便在這裏也是不需要穿上和服的，而明美則穿了件小洋裝裙，一年四季，無論是寒冬開始酷暑，她的裙子都是不變的，抗寒訓練，很早以前就在日本的小孩子中流行，而她被要求比其他人做得更好。

其實明美很怕冷，個性賦予了她比其他人更加耐熱的體質，而對寒冷的抗擊能力，就像是死掉了一點。

［好冷啊好冷啊］

她不會生病，但寒冷的風貼在腿上，卻讓她渾身上下都不舒服。

僅僅是畏懼寒冷，不适應寒冷帶來的感覺，僅此而已。

九州的冬天很冷，與北海道相比要暖和一點，但等進了12月，聖誕節還沒有來，雪花就嘩啦啦地下，他們老家只過挂鯉魚旗的或者女兒節之類的節日，更近的是元日。

下雪了，明美一個人在院子裏固執地堆雪人。

她還不能控制好自己的個性，稍有不慎，雪人就被融化了，但即便沒有個性，也只能孤零零地一個人堆雪人。

細碎的雪花漫天飄散，有的堆在她的尖尖帽上。

爸爸和媽媽被長輩叫去了，不能陪她玩，只留下了堆雪人的小鏟子，仆人的子女在別館，有的躲在牆角後面看她。

一把傘，斜斜地支撐在小早川明美的腦袋上。

“雪下大了。”那人說。

他是位相貌秀美的青年，長相該如何說呢，線條柔和，眉眼彎彎，看上去與其說是弱氣，不如說帶着股令人如沐春風的舒适感，總之，是看上去就很溫柔的人。

“你在做的是什麽？”

“城堡。”小早川明美很懂禮貌，只要是別人提問，就要回應。

“一個人嗎？”青年說，“我剛才看見還有些孩子。”

“他們是仆人的孩子。”明美說，“他們不會跟我玩的。”她沒有憤懑只是就事論事，“他們都讨厭我。”

因為明美是個厲害得過分，讨大人喜歡的可惡的孩子。

“哎，是嗎。”青年說，“我不是仆人的孩子，我是住在別館的客人。”他說，“讓我來幫你吧。”

“因為，想要堆城堡的話，一個人是絕對不夠的啊。”他說，“就算是再厲害的孩子，也有一個人做不到的事情。”

……

“總之，我不大喜歡九州。”明美說，“更不喜歡佐賀。”

“這裏實在是太古老了。”

說話期間，距離福利院的一百米已經走了大半，門近在咫尺。

福利院不算是很氣派，但占地面積卻不小，設施也不陳舊，可以看出，這裏是費心建設的，如果從外觀來判斷的話，居住在其中的孩子與少年，生活應該也很不錯。

工作人員穿了件圍裙，她出來微笑着迎接各位說：“請問是今天到的志願者嗎，我是長枝，代替院長來迎接……”

她看清楚學生們身上的校服，還有站在人群中，如仙鶴般引人注目的青年。

［你好啊］

太宰誇張地做着口型。

［實在是太巧了，長枝醬］

［身體：太宰治］

［同步率：85%］