36

她看他的眼神有些渙散，确切的說或許是緊張, 甚至有一點想哭, 但她的臉卻無動于衷, 更多的是疏離淡漠。

接着, 他看見她往後緩緩退了一步。

何東生的眉頭不動聲色的皺了皺，瞳孔微微縮了起來。他有那麽一瞬間想擡手摸摸她, 可她一臉拒之門外的樣子。

他低聲輕道：“我以為你去讀研了。”

周逸淡淡的擡眸看了他一眼, 嘴唇抿的很緊一個字都沒有說。那雙眼睛裏充斥着隔閡, 冷漠，似乎還有一點恨意。

何東生咬了咬牙，艱澀的動了動喉嚨, 扯了一個苦笑道都不願意和我說話了嗎周逸。她雙手背後纏繞在一起，眸子垂的低低的。

一通電話打破了這場僵持和沉默。

周逸平靜的從包裏翻出手機，走到一邊接通, 陳靜問她在哪兒呢, 她說我在酒店外面，那聲音特冷靜, 很輕很淡。

挂掉電話, 她一直沒有轉身。

何東生看着那僵直的身影, 一時竟有些難以再開口。身後有人推開門酒店門出來, 揚聲喊她的名字。

周逸側了側身子, 嘴角彎起了個笑。

“站這兒幹嗎？”陳靜走近她，“大廳不見人還以為你走了。”

周逸笑了笑：“怎麽會。”

她尾音剛落下就聽見何東生說去哪兒我送你們，兩個女人都愣了一下, 陳靜懷揣着巨大的好奇心慢慢偏頭看過去。

“你好。”何東生客氣道，“我是周逸……朋友。”

陳靜看了一眼周逸，忙笑着打招呼，說那就麻煩了。周逸聞言擡頭瞪着陳靜，後者才不管這麽多有順風車坐自然好。

Advertisement

“不麻煩。”他自然也看到她的表情，比剛才的淡漠稍稍生動了些，笑道，“稍等，我去拿車。”

他開了輛黑色越野，陳靜眼睛都亮了。

何東生将車停在她們身邊，下車打開副駕駛看了周逸一眼。周逸跟沒看見似的別開眼，陳靜敏銳的發現了些端倪，笑嘻嘻的說我來我來我喜歡坐前頭。

他禮貌的退開，打開後車門。

周逸暗自閉了閉眼，任命似的低着頭鑽了進去。擦肩而過的瞬間他聞到她身上淡淡的甜味，脖子依然白的晃眼。

傍晚的昭陽帶了些安逸的味道，車流緩慢。

何東生把着方向盤轉了個彎直接走單行道，動作老練開車很穩。陳靜善于拉話，這會兒樂滋滋的問他：“你和周逸是大學同學嗎？”

他看了眼後視鏡，她半開着窗戶将臉偏向窗外不聞不問，好像事不關己一樣，臉上沒有半分波動。

“高中同學。”他輕道。

“那你們認識很久了呀。”陳靜好奇道，“周逸以前性格是不是特悶？”

何東生笑了笑，說：“我倒沒覺得。”

“那肯定是你們很久沒見了。”陳靜說，“今年剛認識她連微信都沒有你敢相信？簡直不像個現代人。”

何東生瞳孔一緊，笑着說是嗎。

陳靜肯定的“啊”了一聲，又玩笑道：“通訊錄都沒幾個朋友像外星來的，幸虧遇見我了不然得自己悶死。”

何東生輕輕笑了一聲。

“我看她不太高興。”何東生直視前方，笑問，“你知道為什麽嗎？”

周逸的眸子閃了下，鎮靜的看着窗外一語不發。她聽見陳靜說周逸喜歡一個人安靜這樣太正常了，她要話多起來才不正常。

何東生斂了斂眉，不再講話。

到幼兒園的時候已經是二十多分鐘之後了，周逸很快從車裏下來也不打招呼就走。她站在大門外輕聲喊“叔麻煩開下門”，隐約聽見他對陳靜說方便留個電話嗎。

好像真的一分鐘都不想跟他多呆。

何東生看着那個匆匆離開的身影，輕輕吸了口氣又沉沉吐出來。他靠在車外多站了一會兒，低頭點煙的時候想起了什麽，開車回了剛才應酬的酒店。

大廳的沙發椅上那本書還在。

何東生慢慢走過去坐下，将書拿起翻開。他有些意外她會看佛經，拿在手裏竟然覺得沉甸甸有千斤重。

忽然想起魏來問他：“你喜歡她什麽呢？”

魏來比她活的利落大方，玩起來很嗨在一起也輕松。和她鬧分手那段日子他嘗試過動搖過，但他發現自己還是忘不掉。

何東生給自己點了根煙。

或許他喜歡的就是她原本的樣子，好感到愛情很容易，日久生情也容易，喜歡她的認真和別扭，喜歡她裝着乖乖女的樣子和他耍嘴皮假正經，喜歡她提起寫作眼睛裏都發光的樣子。

那晚失眠的不止何東生一個人。

周逸躺在床上翻來覆去睡不着，後來幹脆從床上坐了起來打開電腦寫結局。她剛打開臺燈陳靜就湊了過來，問她大半夜幹嗎呢。

“寫點東西。”周逸疲累道，“睡不着。”

陳靜猶豫片刻，道：“你和下午那個男人到底什麽關系呀？”完了正經的問，“不像是普通的多久沒見的高中同學吧？”

這定語加的……很有意思。

周逸老實說：“前男友。”

陳靜：“……？”

“不是吧我看他明顯對你還有意思啊。”陳靜往她床上盤腿一坐，一副要夜聊的架勢，“當初怎麽分的手？”

周逸說：“我提的。”

陳靜吃驚的張大了嘴，慢慢說：“你今天對他那麽冷淡……”接着又說，“不會是還喜歡吧？”

周逸沒有說話，敲字的動作慢了。

她曾經用盡全力愛過他，想來以後也不會再有別人。她難過的是他那時候輕易就放開手，一句簡單的“你想好了嗎”就把她的所有念想給擊碎了。

陳靜看周逸臉色不太對，沒再問這個。

“唉你這寫的是小說嗎。”陳靜把目光移到她的電腦上，“我寫個八百字作文都要老命了你這十幾萬字兒怎麽寫的？”

周逸笑道：“一點一點寫呗。”

“這是像電視劇那樣幾個畫面來回轉換着寫嗎？”

“這個不能這麽說。”周逸沉吟了片刻，“得看你從單視覺還是多視覺去寫了，一般來說……”

陳靜懵逼的打了個哈欠，鄭重的拍了拍她的肩膀。

“那個啥……你一個人慢慢寫吧我就先睡了哈。”

周逸：“……”

等陳靜睡去了她又發了會兒呆，然後把結局寫完了。第二日又是按部就班的一天，早上醒來盼中午，午睡醒來盼下班。

事實上幼兒園給了她一種安定。

小朋友們也大都有趣，有的小女孩會抱着她說周老師你身上有媽媽的味道，會問她老師你今天不開心嗎？會折紙送她，會每天都雷打不動的說老師早上好老師再見。

那個傍晚下了班，和往常一樣她去吃飯。

回來的時候被門房叔叫住說有她一個收件，周逸懷着疑惑過去拿。一個熟悉的紙箱子，掂起來也是熟悉的重量。

她抱着箱子坐在小操場，一點一點撕開膠帶。

夕陽落在綠色的橡膠地上，頭頂的風車轉了起來，影子打在紙箱上。裏面塞滿了書，第一本是她遺落的那本佛經。

周逸拿着書有些顫抖起來。

有一整套普魯斯特的《追憶似水年華》，記得那一年他陪她去書店裏逛，那時還沒有完整的譯本。譯林出版社二〇一二年推出了新的精修版本，細比之下還是周克希譯本讀起來更自然一些，但周克希先生只翻譯了一二五卷，後來徐和瑾先生重新翻譯，無奈也只翻譯了前四卷便一直生病卧床，那一年八月與世長辭，這個是後話。

這個箱子裏買了市場上所有的版本。

她曾經問他：“你說哪個譯本比較好？”

當時是個深秋的夜晚，他剛和室友玩回來，大抵是喝過酒笑起來輕浮浪蕩的樣子，說話倒是一本正經：“譯本再好都是別人嚼過的。”

周逸說我哪有時間讀英文啊。

“就譯林出版的那套吧。”他說，“這個很有可能是按照國外的語言邏輯翻譯的沒那麽地道，但也一定程度上暴露了原作者的寫作意圖。”

“可是那樣看着不會難受嗎？”

“我比較注重邏輯思維。”他想了想說，“那還是不看這套了，你喜歡細節對遣詞造句比較敏感，讀好的譯本受益可能更大。”

周逸誇張的“哇”了一聲：“何東生你懂得真多。”

“那也是您栽培的好。”他趁着酒意說話都飄起來了，“要不這周我過來？”

那時候周克希的翻譯還沒有完整的譯本，他說等有了我給你買回來。後來出版社一直沒有動靜，他們也分手了。

操場上卷起了一陣風，周逸的頭發被吹起來。

她看着這一箱子的書，眼睛酸澀的疼。她把書慢慢的抱回宿舍，陳靜問她怎麽買這麽多書，她點頭木讷的“啊”了一聲。

這個事兒好像就這麽翻過去了。

她照樣每天正常上班，下了班寫教案做教具，忙裏偷閑寫小說。有一天一個雜志社的編輯找過來，想和她聊聊網上連載的那本書。

周逸已經習慣這些編輯問完就走人的路數，直接開門見山道：“這個故事特別慢熱，你确定嗎？”

對方說她很喜歡，想試試能否過審。

周逸當時也是破罐子破摔的态度，想着那就試一試吧。于是她開始熬夜改稿，一個開頭改了十幾二十遍。

有時候宿舍太悶，她就拿去快餐店改。

那天在德克士寫完已經是夜裏九點半，幼兒園十點關大門周逸匆匆收拾好電腦便往回走。巷子的路燈已經失修已久，大半夜的四下無人貓叫一聲都讓人哆嗦。

周逸像是膽大慣了，慢悠悠的拎着包散步一樣。

月光稀稀拉拉照下來，路面滲着陰冷的光。她隔着那光和那樹，看見何東生靠在車上低頭在抽煙，火星被他吸的很亮。

周逸堪堪停下腳步，他偏頭看了過來。

好像幾夜都沒睡一樣眼角透着疲憊，他總是這個樣子。她看見他輕輕笑了笑，低聲說我剛出差回來周逸。

她看着他，就是一句都不吭。

“那些書都喜歡嗎。”他自顧自道，“不夠我再買。”

她的眼睛很幹淨，幹淨的有點冷。

“真的一句話都不想和我說嗎周逸。”他的語氣聽起來怪可憐，低低的，有些倦意和嘶啞低喃，“這麽狠啊。”

不見她開口，何東生輕笑了一下。

他低頭靜靜的吸了一口煙，神色看起來真的累極了。他的灰色襯衫從西裝褲裏掏了出來，領口随便散開幾顆紐扣，有一副慵懶的消沉。

周逸聽見自己問他：“你送我書做什麽？”

這是再見她第一次和他說話，聲音有些生疏和幹澀。何東生沉吟了一會兒，笑着偏頭道你不是喜歡那套嗎。

“我喜歡我自己會買。”

周逸覺得她說這話有些過分了，甚至對他冷漠的有點自私。她骨子裏那點矯情不許她低頭，低頭就輸了。

晚風将他的襯衫衣角吹了起來。

何東生默默地吸了口煙，輕聲道現在真是長成大姑娘了，說着笑了一聲，将煙扔在地上踩滅。

周逸咬着牙別開眼不看他。

“我以為這兩年你應該會過的很好。”何東生聲音很低，“沒我這邊的壓力理想早該實現了。”

周逸慢慢揪緊衣服，鼻子該死的酸。

他就那樣看着她，目光很深很沉。周逸慢慢松開揪着衣服的手，讓自己的臉轉向他，然後輕輕移開視線，擡腳向幼兒園門口走去。

聽見他在身後問：“還在生我氣嗎周逸？”

後記：

周逸給何東生寫的那本書出版時遭遇了很多波折，後來她和我說起倒挺心平氣和，這讓我想起曾經看到的一封退稿信。

“你寫了一部值得認真看待的小說作品，問題是：這時候還有誰會出版‘認真的’小說作品？——悲哀的是，從以前到現在，這問題一直存在。”

我和她聊這個事，她同樣感慨。

“何東生知道這本書為他而寫是什麽樣子？”我更好奇這個。

周逸墨跡了一會兒，只是笑笑道可能更愛我了吧。言外之意我聽得出來，這年頭還有誰會為做個愛臉紅。

“書名定了嗎？”

“定了。”她說，“《海棠花下》。”

作者有話要說：

周逸現在的心裏情況比較複雜，想和他在一起又低不下頭，當初是她提的分手，但一直沒有等到他回頭，這兩年她過得這樣不好身邊沒有他，她需要時間，需要在他的死纏爛打中然後爆發。