33 崴腳

第二天早上，謝然先去了一趟療養院。

依舊是一個人，捧着一束花。

今天像是比往常安靜了一些，走過長廊時莫名地就升起一種異樣的感覺。陰涼的風從窗口灌入，呼嘯着跑過走道，吹得遠處的門撞着門框發出輕微的聲響。瓷磚是純色的，模糊地映出謝然的影子。這條走道像是比往日寬了一些，也不知是不是搬走了什麽東西。

倒數第二間房的房門是開着的，謝然下意識地往裏面望了一眼，拉開的窗簾被風吹出一個鼓包，窗臺上的蝴蝶蘭顫着枝，粉嫩的花瓣在半空中轉過一個弧度落到地上。床上空蕩蕩的，只留下了純白的床單，顯得格外孤獨凄涼。

後來，謝然才知道，原先住在這裏的老人走了。

“大抵覺得自己是個拖累吧。”謝梁安這麽和他說道。他的聲音壓得低，像是只用氣息說話似的。謝梁安目光落在那個房間的窗臺上，又輕輕地嘆了一口氣：“住在這裏的人，很多都覺得自己是個拖累。”

謝然握着輪椅的把手，一字一句地說：“你不是。”

謝梁安低聲笑了一下，仰着頭靠上椅背，望着遠處的矮山。

灰塵在光柱間沉浮，遠山都被蒙上了一層朦胧的色彩。晨間的霧氣尚未散去，乳白色的霧在墨色的山間游走，倏忽，又如被吞噬一般散作兩團。

“說不定你以後就會覺得我是了。”

謝然一字一句地說：“不會。你永遠都不會是。”

就像從前的謝梁安沒覺得他這個兒子是拖累一樣，他也不會覺得這個癱瘓的父親是個累贅。

“秦姨說你最近晚上總睡不好，每天都得找她要安眠藥？”

“年紀大了，睡眠質量差，正常。”

謝然想了想，說：“安眠藥多吃對身體不好，能數羊的話盡量還是別吃了。”

謝梁安敷衍地應了一聲：“嗯。”

Advertisement

謝然沒有在療養院待太久，推着謝梁安在花園裏逛了一圈後便離開了。畢竟這裏離市區有一段車程，他還要準時去顏言的工作室報到。

工作室藏在一個巷子裏，進去的路少不了一些彎彎繞繞——謝然還險些在裏面迷了路，但環境卻很好。眼前的建築是一座簡單的三層小洋房，外牆是紅磚鋪就的，上面還爬了一半的爬山虎，綠色的藤勾着二三樓的窗沿，還有繼續拓展的勢頭。

院外的鐵門半開着，旁邊挂着一個鐵牌，花體字寫在五線譜上，在日光下泛着幽幽的金屬色澤。拾級而上，洋房前有一個小院，右邊的面積稍窄，只放了一個花架，左邊倒是搭了一個玻璃房，四周的圍欄上都爬滿了綠植。不知道的還當這是誰家的私人別院，絕不會往音樂工作室的方向去想，只有房中隐隐傳來的樂器聲才能證明一下它的身份。

給謝然開門的是顏言的助理，年紀不大，瞧着才剛大學畢業的模樣。他引着謝然去了二樓的一個房間，不是專門的會客室，更像是顏言私人工作的地方——

雜亂的稿子鋪滿了桌面，隐約可以看到白紙覆蓋下的鍵盤，玻璃杯裏的茶水喝了一半，像是已經涼了。不同牌子的吉他、尤克裏裏靠在牆邊，任由日光在上面沖刷。

助理撓撓頭，尴尬地看了眼房間的情況，對謝然說道：“謝老師随便找個位置坐吧，顏哥在錄音棚，馬上就過來了。”

謝然點了點頭，視線在整間屋子裏轉了一圈。

他初中那會兒也想過自己以後要是能有這樣一間工作室就好了。

裏面堆滿了他的手稿，擺放着他的樂器，書架上置着他的專業書。他會在某個午後，喝着一杯半溫的茶，埋頭在紙上記下自己的靈感，寫下一句靈光

一閃後腦海裏留下的歌詞。白紙上有他的旋律，有他的字跡，還有各種因為不滿而粗暴畫上的橫線。

大概每一個人在第一次涉足某個領域、找到自己真正喜歡的事情的時候都會有那麽一些幻想，想着那個未來還在堅持這件事情的自己會是個什麽模樣，又得到了多少回報。最後或鮮花簇擁，他站在聚光燈下，感謝過那些為他歡呼的人們，亦或是門可羅雀，于是他收拾行囊，為了僅剩的一個人繼續趔趄向前。

但命運這東西實在太難揣測了，沒有人能預料到下一秒會發生什麽，就如他高考後兵敗山倒、無數掙紮的日夜。

窗外是一片綠蔭，榕樹的枝葉茂盛，若是在一樓的窗邊看，估計能占滿整個視野。

房間的門被人從外面打開，穿着襯衫的青年走了進來，面色冷淡地和謝然打了個招呼。

他的襯衫扣子解了兩顆，能看見線條分明的鎖骨和脖子上挂着的一串項鏈。他的袖子卷到了手肘，左手腕上的表設計簡約，但一看就價值不菲，估計在四線城市都能買一套房。

畢竟算是他們臨衆的半個太子爺，全身上下都在散發着“我低調，但我有錢”的氣息。

“有個男團來借錄音棚，我過去看了一下，耽誤時間了。”顏言的音色偏低沉，很有磁性，但又與任昀的不太相同，他的聲音在入麥時是很快就能分辨出的那一種。

“沒事，是我早到了。”謝然說道。

顏言走到他的辦公桌後，一股腦地把他的稿子都疊在了一塊，放到一邊，清出了一塊空地來，又拿來了紙筆。雖然現今作曲方法不斷進步，但是他和謝然都還是喜歡最簡單的這一種。

“你從島上下來後的音樂我聽了幾首。”顏言說，“前面幾首還好，但從某一個時期開始……你的風格變了。”

謝然愣了一下。

音樂人變換風格是很正常的事，但顏言提到的那個時期并不正常。

是他在故意迎合。

“像是在刻意迎合大衆的喜好。”顏言頓了頓，“或許只是你找到新的喜好了——先說說這首歌吧，你有什麽想法？”

謝然聽出了他在提點自己。

他确确實實走了一段他很不喜歡的路，去迎合大衆對于歌曲的審美。

為了一個獎，為了能勝過池青衍。

謝然撫着鼻梁，穩定了一下自己的情緒，然後打開手機調出備忘錄，把它遞到了顏言的面前：“我是覺得伴奏裏可以加一些傳統樂器的元素，盡量去還原那種武俠風。”

對方接過他的手機，手指在屏幕上滑了一下。謝然在最後還寫了幾句歌詞。

“我看了一點《破風》的原著。”顏言打開了自己的電腦，“我們先把BPM定了。”

謝然拖着椅子小步走到顏言旁邊坐下，手指在桌上敲了幾下，問道：“我覺得可以稍微快一點，會有刀光劍影的感覺。”

顏言在鍵盤上彈了幾個音。

他和謝然的作曲風格其實很像，加上一個是專業出身，一個算是半個專業出身，創作過程中也沒受到多少阻力。就是謝然當初在選秀節目中被他教育慣了，每次發表意見時都會先猶豫片刻，把問題在腦子裏過上一遍，确定無誤了才敢開口問他。

助理中途給他們送了好幾次水，但都成功地被兩個人無視了。

窗外的陽光漸漸淡了，樹上的碎金也在緩緩消失，天色在不知不覺中暗了下來，殘餘的紅霞執拗地賴在天際不願離去，歸鳥在空中劃過一條弧線，清脆的聲音響徹天穹。

謝然活動了一下酸軟的四肢，站起身來在室內活動了一圈，順便還在顏言的允許下摸了幾把他的尤克裏裏。

“這個是喻哥送的嗎？”謝然在一把電吉他前站定，問顏言道。

後者愣了一下，擡起頭朝那邊瞟了一眼，說：“是。”

那把吉他的款式瞧着有些舊了，但卻被保養得很好，一看就是主人分外愛惜。

謝然的視線又掃過顏言左手上的戒指，無名指上的那一個設計風格與其他手指上的截然不同，他的心裏不由得就有些羨慕。謝然摸了摸自己空蕩的左手無名指，在上面搓了幾下，走回自己的位置坐下。

“過幾天發給編曲老師，一天應該就能出曲。”

“歌詞呢？”

顏言：“你寫的那一部分還不錯，就是韻腳壓得有點奇怪，可以再改改。”

謝然：“換個詞可能就沒那種感覺了。”

顏言思考了片刻，道：“那就先寫，到時候我們再一起改。”

“好。”

“你後面的行程多嗎？”

“這個月可能要去錄制節目，不在A市。”謝然說道，“我盡量空出時間過來。”

“線上聯系也行。”顏言望了眼天色，繼續說道，“吃個飯再走吧，也挺遲了。”

謝然點了點頭。

晚飯叫的外賣，工作室裏十幾個人，外賣小哥到的時候，後備箱都裝滿了，連車前的位置都不能幸免。玻璃房外擺了一個燒烤架，謝然下去的時候有個青年正在烤架後給肉刷着油，他見了顏言，熱情地打了聲招呼，說道：“顏哥，你先進去等等，我這邊快好了。”

可以說是非常會生活了。

謝然很久沒有吃過這麽熱鬧的晚飯了，上一次還是他在酒吧唱歌的時候，晚上結束時樂隊的朋友邀請他一起去吃夜宵，幾個人就随便找了一個夜宵攤，點上幾十串燒烤，來上幾瓶啤酒，在油煙缭繞的街邊，聽着四周不絕的人聲……這樣的日子過去太久了。

“錄歌時間按你的檔期調整。”臨走時，顏言這麽和他說道。

謝然道了聲“好”，還沒走出幾步，又聽到顏言說了一句：“我更喜歡你以前的風格。”

謝然渾身一怔，下一秒便崴了腳。

臺階是參差不齊的石板搭的，階高比尋常的要高上一些，階深也窄，主要就是一個“好看”。工作室的人走習慣了，沒多少感覺。謝然第一次來，再加上天色暗、聽到顏言的話後心不在焉，就這麽踩漏了一階。

何況他之前跳舞本來就有崴到腳的經歷。

謝然扶着一旁的牆，咬着牙“咝”了一聲，院內的助理聞聲趕來，上前扶住他的胳膊。

他也更喜歡自己以前的風格，畢竟所有的創作都是需要享受過程的，如果不喜歡，又談什麽享受呢。