32

他們沒有一起吃晚飯，易晟親自送他到唐之清家樓下。

岑明止推着箱子進電梯，到這個點，樓道裏已經彌漫起晚飯的香味，是一種久違的、獨屬于國內的煙火氣息。

唐之清和孟瑤知道他要來，家裏的大門沒關。岑明止走進去時孟瑤正在餐桌旁邊擺餐具，聽到聲音立刻擡頭，驚喜叫他：“明止！”

岑明止站在玄關下朝她笑，孟瑤快步走來，朝他張開手臂。岑明止松開行李箱，小心地避開她隆起半高的小腹，與她擁抱了一下。

唐之清裹着條圍裙從廚房探頭，鍋鏟還在手裏：“來得正好，正好開飯。”

孟瑤松開他，岑明止把大門拉上，自己從鞋櫃裏找出拖鞋穿。孟瑤走過去替唐之清解了圍裙，挂回廚房，飯菜已經全部擺好，三個人一同入座。

“慶祝明止回國。”唐之清給孟瑤倒了酸奶，自己和岑明止喝啤酒：“來，先幹一杯。”

孟瑤笑着抿了一口，岑明止也笑，陪他喝光。唐之清喜氣洋洋，給他重新倒滿：“再來，換明止說。”

“嗯。”岑明止說：“恭喜，要做父母了。”

唐之清大笑起來，與他再次碰杯：“同喜同喜，你也要做幹爹了！”

熟撚一如當年，仿佛時間不曾走過。三個人吃飯，聊菜，聊孩子。關于孩子，可以聊的話題太多，從唐之清日益精進的廚藝，到孟瑤孕期的辛苦，最後是岑明止帶回了哪些禮物。

奶粉和紙尿褲都托了海運還在路上，岑明止把行李箱放倒，拿出一個首飾盒打開，淺色的絨布裏裹着一塊小小的綠玉，是銀蕨葉的形狀，顏色剔透，精巧漂亮。

他在挑禮物這件事上還算有一點心得，銀蕨是新西蘭的标志，象征新的生命，這塊玉比普通的玉小一些，顏色也淺，用手工編織的軟繩串着，很适合小孩子戴。

唐之清蹲在孟瑤身邊，扶着她的腰道：“聽說以前外出打獵的毛利人就是靠銀蕨認路回家的，葉子翻過來，銀色的紋路反射月光，就可以照亮回家的路。”

“寓意真好。”孟瑤把那小小的玉舉起，對向窗外的月亮。月光彙聚成一道，穿透玉身，落進她溫柔的眼底。

她微微一笑，對岑明止說：“歡迎回家，明止。”

Advertisement

夜裏九點一刻，公司大樓燈火通明。

白幸容推門而入，言喻從文件裏擡頭，平光鏡片後的眼睛掃過他，沒什麽表情地挑了挑眉。

白幸容剛結束一場應酬，看起來喝了點酒，臉色有些紅。他半依在門框上，抱着手臂問他：“還沒下班？”

“馬上。”言喻簡短道。

白幸容點了點頭，沒有繼續交談，卻也沒有動，站在原地盯着言喻看了半晌。

言喻被看得渾身發毛，只好又擡頭：“幹什麽？”

白幸容道：“看你工作這麽認真，在想要不要告訴你一件事。”

“……什麽事？”

白幸容卻不說話，似乎是想了想，又挪開了視線：“其實也沒什麽，不是什麽大事。”

“你他媽……”言喻正看文件看得頭暈眼花，頓時脾氣上來爆了髒話：“不說就趕緊滾。”

白幸容也不生氣，好像言喻的話正順了他心意：“行，那我走了，你也早點回去。”

說罷真的就走了，還替他拉上了門。

“…………”

言喻本就被工作弄得煩不勝煩，再被這麽一逗，一個字都再看不進去。索性合上筆蓋，把鼻粱上的眼鏡摘下來，抽了張紙擦拭那薄薄的鏡片。

雖然他的表情不太耐煩，但手上動作卻很輕，來回反複，連鏡腿鼻托裏的轉角都擦得幹幹淨淨，才把眼鏡重新戴上，起身去辦公室外的露臺上點了支煙，就着夜色吸了一口。

煙頭火星和冬日星空一起明滅，冰冷空氣裏雜着煙味，從口鼻入肺，越來越淡，再呼出去時就只剩下霧一樣的二氧化碳。

一支煙燃不過幾十秒，他返回辦公室裏重新坐下，打算把今天最後的一點東西看完。

他還不知道自己在白幸容那裏錯過了什麽消息，所以并不着急回家。反正家裏空無一人，早一點回去也不過是早一點失眠，不如待在公司做點事情，更能讓他安心。

也許岑明止也曾經在這個時間，坐在這裏，看過這樣的文件，做出過類似的決定。

言喻工作時時常會這樣想，每次只要想到，時間就會過得很快，哪怕手裏的事情乏味枯燥，也不至于讓他耐心全無。甚至偶爾遇到難題，想一想岑明止在這種時候會怎麽做，再難的東西也能有些頭緒，最後迎刃而解。

他批了一筆資金尾款，又浏覽完郵箱裏的未讀郵件，真正起身回家已經是晚上十點過半。

公司裏的人已經走得差不多，保安上樓巡邏，慣例來問他是否留下過夜。言喻明天還有事，今晚不打算留宿，于是去休息室裏穿上外套和圍巾，摘下眼鏡，用盒子裝好放進大衣口袋。走之前他把休息室的門鎖上，然後下樓找到自己的車。

是一輛黑色奔馳，款式已經有些年頭，但車身前段時間剛剛抛過光，看起來并不算舊。

言喻坐進去，慣例打開頂燈，在駕駛座上安靜坐了幾分鐘，才發動車子駛出停車場。路線爛熟于心，不需要再開導航，他開過已經不堵的高架，到小區地下室停好車，上樓，開門，開燈。

家裏當然沒有人，安安靜靜。保潔前天剛來掃過，整潔到不像有人住過，只有茶幾上插着的花還有算點生氣。

他換鞋，踩上玄關，轉身把鞋子放進鞋櫃，大衣和圍巾脫掉，挂進衣帽間外側的衣櫃，需要清理的衣物則扔進衛生間門口的衣簍，保潔看到了會送去清洗。

洗手臺上放着成套的牙具，毛巾架上并排兩條浴巾。言喻進淋浴間沖了澡，裹着浴巾出來，在衣櫃裏翻出一套黑色睡衣。

以前他習慣裸睡，很少穿這些東西。如今衣櫃裏的睡衣也不算多，最常穿的這套還是岑明止離開後的某一個夜晚，他在衣帽間的角落裏翻到，不知是岑明止何時買來，放在這裏，明明是他的碼，他卻從未見過。

那天晚上言喻失了眠，發瘋一樣找遍整個房子，找到了很多這樣的東西。儲物室裏多的是他的衣服，那些他早已知道，但還有很多，岑明止為他準備，藏在這個家中不見天日的角落裏，備他無關緊要的可能之需。

就像岑明止這個人，安靜又沉默，從來不主動，卻予取予求。

他在床上躺下，一天的疲憊未能消除，反而在沾上枕頭的瞬間全部湧出。又是失眠的開始，褪黑素對他不太有用，安眠藥不該常吃，幹脆捱到天亮，才終于模模糊糊，半醒半睡裏眯了兩個小時。

第二天是周六，公司沒什麽事。

言喻起來跑步，發過汗後身體輕松了很多，于是洗漱出門，回家見老爺子。

老爺子的手術雖然成功，但損害難逆。如今下半身癱瘓，每天坐在輪椅上，除了神智還算清楚，跟中風患者沒有太大不同。

家裏的傭工增加了不少，張老也一直住在老宅陪護。

言喻會在每個周六中午回家陪他吃一頓飯，給他講一講公司情況。老爺子已經徹底不管事了，都交給他和白幸容，聽彙報時聽不進去幾個字，也不會給出什麽回應。但言喻還是堅持這件事，像從前的岑明止。

作為父子，他們一直就不太親近。反倒是岑明止，來這裏的次數遠多于他。言喻已經習慣在各種地方找他的影子，老宅也是其中之一。

吃過午飯，言喻推着輪椅送老爺子上樓午睡，電梯上張老詢問他：“後天林老家裏辦喜事，你爸收到了喜帖，你替他去一趟？”

言喻這兩年已經不會抗拒這樣的人情瑣事，答應道：“知道了，送什麽禮？”

“已經叫他們準備好，等會你帶走。”

“行。”言喻和他們上樓，到卧室床邊，自己躬身，把老爺子抱起來放到床上。他癱瘓以後肌肉萎縮，如今體重只剩不到百斤，言喻只要在，就會親自抱他。

傭人上來給他擦幹淨手腳，替他蓋好被子。張老去書房拿來精裝的喜帖，叫傭人把賀禮裝進言喻的後備箱裏。

“還在開這輛車啊？”張老摸了摸車窗，問他。

“嗯。”言喻看到喜帖上的日期，二月二十一號，周一晚宴。

張老道：“聽說是今年最好的日子，結婚的人很多，你早點出發，可別堵在路上。”

言喻潦草應了一聲，把喜帖收進口袋，開車走了。