42

病房是單人套間，言喻一口氣預交了二十萬，加上第一時間就聯系張老，請了醫院裏的熟人打點，探視時間也能比普通病房更長一點。臨近十二點時護士才來清場，唐之清陪着孟瑤的父母一起出來，對岑明止說：“明止，晚上我留下陪瑤瑤，你和爸媽先回家去吧。”

他看起來随時都會倒下，但此時此刻，除了他沒人能陪在孟瑤身邊。他們有需要獨自舔舐的傷口，即使是父母也無法介入。岑明止對他點頭，言喻站在他身後說：“我的車在樓下，我送你們。”

唐之清滿眼血絲，渾身狼狽，強撐着精神對言喻笑了一下，說：“謝謝……今天真的謝謝你了。”

這一天兵荒馬亂，所有人筋疲力盡。言喻陪着岑明止，送兩位老人上樓。

這是他第一次進唐之清家，不算大的房子，面積和岑明止家差不多，櫃架上擺滿了生活的痕跡，應該是很溫馨的家庭。

孟瑤的母親被安置在沙發上，眼淚好不容易止住。白天打開的窗戶沒有關，灌了一屋子的穿堂冷風，岑明止和孟父分頭去關窗，言喻跟着岑明止進陽臺，和他一起把窗戶鎖好，窗簾閉合。

孟瑤父親也關掉了廚房那邊的門窗，打算扶孟瑤母親進屋，卻在路過茶幾時不小心踢到了地上的兒童玩具車——那是前一個周末他們陪孟瑤逛街時買的，恰好遇上打折，于是提前購入，因為體積過大不好攜帶，委托店員幫忙快遞，前天才送到家中。

唐之清和岑明止一起花了半個小時組裝它，把電池安進去時孟瑤笑着說：“好像買的太早了，等他能一個人坐這個還要好久呢。”

孟瑤的母親不知道這樣的細節，卻已經足夠觸景生情，又開始啜泣。細啞的嗚咽在安靜的客廳裏漸漸響起，死水般的哀痛再一次把所有人包裹。

岑明止的目光轉向那邊，孟瑤的父親正把她抱入懷中，兩位老人泣不成聲。

“岑明止。”言喻在他身邊叫他。

“嗯。”岑明止收回視線，突然說：“之清的父母明天從新加坡回來，我今晚搬出去。”

言喻一愣：“今晚？”

岑明止點了點頭，往側卧走：“這裏只有兩個房間。”

言喻立刻追上去：“搬去哪裏？……回家嗎？”

還能去哪裏呢？岑明止沒有說話，但也沒有否認。言喻倏而意識到了答案，掌心都發燙起來——盡管是在這樣的情況下，岑明止要回家了。

Advertisement

他沒有什麽行李，去側卧幫孟瑤父母換了一套床單，又清理掉一些肉眼可見的個人用品，替他們打開暖氣。

言喻幫他一起拉直被角，鋪好枕頭，其他幫不上什麽忙，只能站在一旁看他忙碌。客廳的哭聲讓沉默顯得更加寂靜，他們迅速地收拾了房間，怕孟瑤父母察覺，就沒有打包行李箱，衣物和個人物品本身都在櫃子裏，不打開櫃門就不會發現。孟父扶着孟母進來，因為過度悲傷，沒有發現這個房間裏殘留的、屬于外人的痕跡。

岑明止替他們找到備用的洗漱用品，放在衛生間的洗漱臺上，又去廚房洗了一點米，裝在電飯煲裏定好煮粥的時間，最後和他們約定好，天亮以後會來接他們去醫院。

做這些時他仍然有條不紊，面面俱到。直到上了車開出小區，停在路口的紅燈時，他突然問：“是這裏嗎？”

言喻一頓，往車窗外看去，才發現他們恰好駛過孟瑤出事的路口。

“……是這裏。”言喻想安慰他，但又說不出話。車後座上應當還有孟瑤的血跡，那些能說出口的話在這種時候都成了幹澀無味的敷衍。

他想加快車速遠離這個路口，卻礙于紅燈無法動彈。岑明止問：“是怎麽回事？”

言喻說頓了頓，說：“早上我在這裏等你，想送你去上班，八點多的時候看到她從小區出來……”

一個人出來，拿着錢包和手機，走進小區對面的水果店裏，很快又提着一袋水果出來。

她很謹慎，在斑馬線上等到綠燈，過馬路時也很小心，認真地查看了周圍——上班日小區門口人不算多，馬路雙車道不過十米，當時那車速度其實不快，孟瑤大約以為他會及時剎車，卻不料司機當時在接電話，根本沒有注意到路口有信號燈。孟瑤身形笨重，來不及躲避，被撞倒在車保險杠下。

言喻在剎車聲響起時就開了車門沖過去，不過幾秒時間，等他跑到孟瑤身邊，水泥地上已經有血跡。

那血跡從孟瑤身下滲出來，而孟瑤本人已經昏迷。

言喻把她抱起來，想送人去醫院。誰料肇事司機舉着還沒挂斷的電話從車上下來，看到自己撞了孕婦，竟然轉頭就想跑。幸好孟瑤小區的保安發現情況及時趕到，把人按住了。言喻來不及報警，用最快的速度抱孟瑤上車，送他去醫院。途中他給張老和兩個秘書打了電話，張老安排醫院和醫生，周逸趕來現場把肇事司機送去警局，陳秘書到醫院幫他處理手續。

連他自己都不知道原來這種時候他還能冷靜地記得這些，去醫院的路程不過十分鐘，他在這十分鐘裏做了自己能做的最好安排。

說這些時岑明止很安靜，說完以後言喻小心地問：“我送她進手術室，就給你打了電話，早上不在公司嗎？”

九點不到出的事，岑明止下午才趕到，多半是不在市內。言喻不敢多問，怕問多了像苛責。岑明止久久沒有回應，言喻用餘光看他，從車玻璃的反光裏看到了岑明止臉上不知何時流下的眼淚。

他在流淚，沒有哭，很安靜，一只手按着緊皺的眉心，另一只手握緊，放在身邊。言喻的心髒尖銳地痛起來，這一刻他好像能夠感應到岑明止的痛苦，那些無聲的眼淚倒灌進的也是他的胸口，讓他無比迫切地想要擁抱岑明止。

岑明止并非刀槍不入，他不過是一個普通人，會笑當然就會痛，也當然會流淚——言喻太晚明白這個道理，明白時已經錯過了太多時刻。

他把車停在了路邊，解開安全帶，靠過去，抱住了沉默流淚的岑明止。

這是很簡單的動作，言喻确定自己做到了每一個細節。他的身體是熱的，可以溫暖岑明止，手掌也是幹的，可以擦掉岑明止的眼淚。從前那些他暫時沒有辦法彌補，但此後的所有，他想要陪在岑明止身邊。

言喻說不出什麽動聽的話，只能抱着他，岑明止即使流淚也很內斂，無聲無息，唯有眼淚落進他的掌心，是滾燙的。

言喻吻他的發頂：“餓不餓？要不要吃點東西？”

從中午開始他就幾乎滴水未進，言喻希望他能吃一點，也想要分散他的注意力，但岑明止的精神和身體已經疲憊到極限，胃都變得麻木。他沒有說話，言喻也知道他多半吃不下，摘下他的眼鏡裝進口袋，說：“吃不吃都行，岑明止，回家了。”

岑明止瞳孔微動，言喻在他的眼尾上輕輕親了一下。

(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});