49 鼓點

陳麟睡在地上，沙發上窩的是謝凡。沒開燈的客廳中能夠聽到卧室裏李修打呼嚕的聲音，陳麟翻了個身。

“你為什麽要離家出走。”陳麟睜着眼睛問。

沙發上的謝凡沒回頭，電熱毯逐漸加溫，他拉高被子，裝睡着。

“我們是兄弟。”陳麟靜靜道，“不要再用謊話搪塞人。”

窗外下起了雪，緩緩積累在窗沿。黑巷頭的照明燈忽閃着滅掉，客廳裏陷入更深的黑暗。黑色讓謝凡感覺安全，他盯着面前沙發靠背上的花紋，終于緩慢地回憶起些東西。

“我從來沒有想過要離家出走……”謝凡褪去了嬉皮笑臉的保護色，像是擦掉了誇張妝容的落寞小醜。他說：“我只是想找回我的方向。”

謝凡坐起身，在黑暗中摸到了煙，咬進嘴裏，卻沒點着。他抱膝裹緊被子，仰着頭看窗上雪，做夢似的呢喃，“我仰望着一個人，夢想成為這個人。但是我看見她飛離了我的世界，熟悉的地方變陌生，說過的夢想像扯淡……我不知道我還行不行，我離開了她什麽也做不到。”

雪花倏地撲面逆飛而起，謝凡覺得自己的校服外套被陡然吹向後方。他站在高樓之上，眼睜睜看着熟悉的白色大衣墜下去，僅僅一瞬間，就在視野的盡頭爆開血紅色。他被拉拽着向後退，可是他不想退，他扒在邊沿，不能接受這個瞬間。

“媽媽。”謝凡喊。

他抖着手不敢置信，他什麽也沒有抓到。高樓的風強力灌過他的指尖，一寸寸冰涼到心口，他覺得胃裏劇烈扭動着，他想要追下去。@無限好文，盡在晉江文學城

急症室的門阻擋了所有的目光，謝凡守了很久。當他能夠見到人的時候，只能透過呼吸機聽到他媽媽急促的呼吸聲。心電圖跳動，像放慢節奏的鼓點，謝凡握着她的手，像對她說點什麽。

可是做不到。

他張開嘴，哽咽先一步占據了所有聲音，他垂下頭，在顫抖中說“媽”。他緊緊握着她，像是要拽緊她，讓她再留一會兒。再留一會兒。她的目光還是那麽溫柔，被淚水模糊的看不清。她小拇指輕搭在他指尖，像是擁抱他，安撫他。

跳動的聲音停止的那一刻。@無限好文，盡在晉江文學城

謝凡覺得自己也停止了。他再也看不見未來的道路在哪裏，他自有意識起就追逐的身影被墜下去的風雪遮擋，所有承諾過的努力都煙消雲散。房間倏地漆黑，他孤獨的握着她的手，坐了很久。四周消毒水的味道令他害怕，他握着的手早已冰涼，這個地方像恐怖游戲的偏角，再也無法讓他産生愉悅和向往。

醫院是個令人害怕的地方。

Advertisement

謝凡寂寞地仰着頭，默數着窗外不斷飄落的雪。他偶爾覺得自己很病态，一邊懼怕高樓，一邊想要坐在高樓的風裏，期待聽到一點點媽媽留下的聲音。他每次坐在樓頂，都幻想着跳下去，擁抱那些殘忍的風，穿越過生死之間薄薄地這條線，找到他失去的媽媽和丢掉的夢想。

打火機被打着，煙明滅了一下。陳麟靠在沙發的另一頭，沉默地夾着煙。煙味飄散過來，像是他沉默下的安慰。

“你說想要找回方向。”陳麟說，“你還是想當個醫生。”

“但是我害怕醫院。”謝凡無聲地擡手，遮在眼睛上，“我……從那之後再也進不去，每一次走到跟前，就會想要嘔吐。我嘗試過閉着眼睛，可是沒有用……我忘不掉。”他嘲諷地說，“我做不到。”

陳麟在這一點上很笨拙，他這個時候迫切地希望自己能夠學到蘇伯喻一絲半點的情商，可以輕而易舉地說出令人信服又好受的話。他現在只能坐在黑暗裏，把煙抽幹淨，覺得胸口沉甸甸的難過。

“當個醫生。”謝凡說，“說起來多麽簡單……總是有人告訴我要振作起來，忘記過去，讓時間來撫平疤痕，每一碗雞湯都大同小異。他們都不明白，這件事情并不是在我這裏劃了一道傷口。”他擋着眼睛，聲音有些顫抖，“……而是奪走了我的全部。”

讓逃避成為常态，讓鼓點蒙蔽傷心。他縮進龜殼裏，騙自己鼓點就是心跳，他還能掌握住鼓棒，幻想着失去的人能夠回來。他每一次只給外公打電話，因為不斷地自我催眠，家裏還有媽媽，只要他不回家，沒有親眼看到空缺的位置，他就能相信她還在。

陳麟第一次覺得事情沉重，沉重到他沒辦法想當然地做決定。他們想把謝凡送回家，以為謝凡能輕易地繼續他過去的努力，實際只是他們的自以為是。

阮肆吃着泡面，點開手機查看郵箱，結果空蕩蕩，只有上一封退稿郵件。他對新書還是毫無靈感，素材都記了快一筆記本了，眼看着十一月也要過去，再拖恐怕就來不及了。

“每一次這種時候。”他挂着耳機跟秦縱通話，“就覺得自己毫無天賦。”

“這只是偶爾卡頓。”秦縱在買東西，“一大早就吃泡面，擱着吧，我馬上回去給你做。”

“算了。”阮肆吹着面，“家裏最後一桶，我就犧牲一下。今天還去酒吧嗎？”

“陳麟早上打電話說不去。”秦縱提了塑料袋，“今天在家學習。”

“來哥這兒學。”阮肆說，“相互監督。”

“就怕最後變成少兒不宜。”秦縱說，“談了對象就總想幹點什麽。”

阮肆正喝着湯，就看孔家寶的電話插進來，他給秦縱講了一聲，接了孔家寶的電話。

“幹嘛啊。”阮肆問。

“今天你跟弟弟出來嗎？”孔家寶站街道口，“我今天陪黎凝逛街。這段時間大家不是一直窩教室刻苦學習嗎？正好今天有太陽，我想着把你們也叫出來，逛逛街放松放松。”@無限好文，盡在晉江文學城

“不出門。”阮肆說着裹緊小毯子，“凍死人了。”

“你這是談戀愛的态度嗎？給你一個約會的機會都不要，來不來！”孔家寶後邊擋了位老爺爺的道，他邊說着邊讓開路。老爺爺點着拐杖慢吞吞移向斑馬線，這會兒紅綠燈還沒換。

“嘿！”孔家寶看見馬路對面的陳麟李修和凍得又吸鼻涕的謝凡，“巧了！”他跟電話裏的阮肆說，“你知道我遇見誰了嗎？兄弟都出門了！你也快點！”

“你們行啊。”阮肆收着筷子，“大冬天不睡覺全往外跑。”

“我想吃包子隊長。”謝凡扣着他的棒球帽，在寒風裏吹得兩頰紅，“再來口熱牛奶，完美！”

“沒錢買牛奶。”陳麟看着紅綠燈轉換，“就喝粥……”

馬路中猛地傳來急促的剎車聲，陳麟看見拐杖摔出去，人跟着滾到在地。

“卧槽。”孔家寶的位置看得清楚，他推開人群，聽着有人悄聲說，“碰瓷？”

“怎麽了？”阮肆也在問。

一片嘈雜，地上的老爺爺就沒起來。陳麟見沒人去扶，就推開人往過去走，誰知道後邊的謝凡先擠進去。他将老人翻過來平放在地，沒見血，應該沒撞到，只是擦帶倒了。他先摸了脈搏，然後開始胸外按壓。周圍圍了很多人，謝凡脫了外套墊老人後肩下邊，在做心髒按摩的同時俯首做人工呼吸。

“打電話。”謝凡擡頭對孔家寶喊，“打電話！”

陳麟已經撥通了，推開看熱鬧的人報了地址，蹲下身幫謝凡扶人。

“摸口袋！”謝凡不斷做着心髒複蘇術，飛快道，“心髒病應該會随身攜帶急救盒！”

謝凡不知道什麽時候開始流汗，天明明還很冷。他沒停下動作，腦子裏重複的是有人手把手教他的急救措施。

“記住要反複進行人工呼吸。”媽媽擡手給他示範，“但一定要讓病人後仰頭部，保證氣道暢通。”

謝凡不停地俯首，上下起伏垂直按壓胸骨下段胸腔。

心跳。

鼓點就像心跳。

既然鼓點能在他手裏響起來，那心跳也可以。

“救護車來了！散開散開！”孔家寶和李修驅散緊密圍觀的人群。

“到醫院！”孔家寶最後對電話裏說。

阮肆從家裏往過去趕，是最後一個到的，他到的時候大家已經在急診室門口了。

“人還沒聯系上，”孔家寶說，“我這兒錢不夠，快快快，再來墊點！”

阮肆把陳麟遞出去的卡拿了，把自己的擱孔家寶手上，“用我的，密碼是秦縱生日。要是今天聯系不到人，你還有三張嘴要吃飯。”

陳麟也沒在這事兒上死撐，謝凡坐椅子上，秦縱買了水回來，謝凡低聲道了謝，接過灌着一瓶礦泉水。他背上都是汗，稱不上是因為緊張還是其他，總之剛才的鎮靜過去，現在拿瓶子的手還帶着汗。

李修把老人身上摸出來的急救盒打開，從裏邊找出張标簽，“這還有個電話，打這個試試。”

秦縱接了走到盡頭窗戶邊打電話，聯系對方家人。阮肆坐下在謝凡身邊，謝凡已經喝完了一瓶水。

“深呼吸。”阮肆說着遞給他手帕，“你滿頭大汗。”

謝凡接了帕子，對阮肆露了想哭又想笑的表情，“你還用手帕。”

“我老爸的習慣。”阮肆靠椅背上。

謝凡把濕透的發絲撸起來，脊背在消毒水的味道裏彎成蝦。他撐着腿上，開始一言不發。

秦縱回來坐阮肆身邊，說：“對方馬上就來。”他頓了頓，“我剛聽……急救的醫生是謝奕生謝教授。”

“啊。”謝凡抱頭，“我外公……我跟我媽媽姓。”然後他就這樣抱着頭，眼淚往下砸，“……也是我媽媽的急救醫生。