2 你是誰？

“宋霖，男，十七歲。”

昏暗的房間裏，投影儀在白牆上投下了巨大的照片。

那是一名青年的照片。他穿着連帽的衛衣和牛仔褲，沒被帽子壓住的黑色頭發有些蓬松，臉龐略顯稚嫩。最明顯的特征是眼角稍微下垂，使照片裏的衛衣青年看起來更顯年少和無辜。

“他現在的住址是本市XX街……”一個帶着眼鏡、眼角下有一顆淚痣的男人站在投影旁邊，拿着操縱畫面翻頁的遙控筆将地址念了一遍，然後繼續道，“對了，這個宋霖，還是個登記在冊的‘殘疾人’。”

“等等，殘疾？！”

正對投影白牆的房間另一邊忽然傳來聲音，打斷了眼鏡男人的話語。說話的不是別人，正是前天晚上和宋霖有一面之緣的賀琅。

他的聲音不再像前天那樣铿锵有力、中氣十足，而是變得有些有氣無力。而且無力的不止是他的聲音，此刻，他正半坐半躺在床頭，整個人都顯得蒼白虛弱了許多。

與前天晚上近身搏擊、開槍的那個他相比，今天的賀琅看起來大相迳庭。

“是的，殘疾人。”給賀琅講解的眼鏡男人擡手推了一下自己的眼鏡，摁下遙控筆，“這是宋霖的殘疾人登記信息。”

以往只有相關官方機構才能查到的個人登記信息，就這樣赫然出現在白牆的投影上。

賀琅看着屏幕上的字：“精神……認知？有更具體的信息嗎，阿君？”

“阿君”是眼鏡男人的外號，他的全名叫做嚴少君。

“實際上，是自閉症。”嚴少君向賀琅解釋道，“宋霖快五歲時被确診了自閉症，然後他的父母就因此離異，他歸他的母親養。

“他的母親把他送到自閉症關愛機構進行教學。照理說五歲開始幹預的自閉症患者，還是有很大的進步可能性的，但他的進度還是要比其他同齡、甚至比他更晚開始幹預的孩子要慢。”嚴少君轉着手上的遙控筆，“我拿到了他在關愛機構的教學視頻，你要看嗎？”

賀琅回道：“不用，你繼續。”

“嗯。宋霖的母親為了養育他、支持他繼續去關愛機構學習和治療，開了一家小餐館，生意還不錯。”嚴少君按出了一張小餐館的門口照片，“四年前，宋霖在這個小餐館門口出了個意外。”

Advertisement

“什麽？”

“他被一個高空墜物砸了，正中腦袋。這是他當時的入院記錄，總的來說比較嚴重。”嚴少君摁着遙控筆上的按鈕，“看起來挺慘，實際上，這算是他生命的轉折點吧。”

賀琅問道：“怎麽說？”

“從這之後……他的幹預行為開始起效了，而且突飛猛進。”嚴少君展示了幾張關愛機構的記錄表，“按照這些記錄來看，宋霖應該已經表現得和普通的同齡人差不多，能夠生活自理……噢，就是還是不愛說話，喜歡自己待着，不知在想什麽。”

“因禍得福嗎……”賀琅問道，“然後呢？”

嚴少君摁了一下遙控筆，投影的內容忽然變成了一個車禍現場，看起來十分慘烈。

“然後一年前，他的母親因為車禍，去世了。”

賀琅一愣：“那他……？”

“他未成年，而且他的殘疾人身份還在，所以他的監護權轉移了。”嚴少君按出一張照片，那是一張一家三口的全家福，“宋霖的監護權現在在他母親的親妹妹、也就是他小姨那裏，這是他小姨一家的照片。”

賀琅皺眉道：“你把一家都摁出來幹嘛？”

“因為這一家人，現在已經從鎮裏搬了過來，住在宋霖和他母親原本的房子裏。”嚴少君嗤笑一聲，“我拿到了小區鄰居的一些證言……說句不好聽的，這家人恐怕意在鸠占鵲巢。”

嚴少君指着旁邊的桌子：“我拿了當時用的錄音筆來，你要聽嗎？”

賀琅拒絕道：“你直接簡述重點給我聽吧。”

“重點就是，宋霖沒得到很好的照顧，更不要說還送他去什麽關愛機構了。”嚴少君道，“宋霖最近幾個月喜歡去市圖書館，每天早出晚歸，他們家裏人從來沒去找過，據說也不會留飯。有學生反映，他那個表妹趙甜甜，就是他小姨的女兒，不止一次地親口說過希望宋霖直接走丢。”

賀琅皺了皺眉：“虐待了嗎？”

“沒有證據表明虐待，不過小區裏有個傳言……”嚴少君說道，“這一家人似乎想要主卧的使用權，但是宋霖沒給，一旦出去了還會鎖上主卧的門。這家人趁他出去的時候請了五六次鎖匠，應該都沒成功打開過主卧的門。最後一次是換的大門鎖，宋霖回不了家，就跑去小區的老年人活動中心哭鬧，最後他又得了一把鑰匙。”

賀琅評價道：“倒是都挺會見招拆招的。”

嚴少君繼續道：“據說他小姨正在以遺産代理人的身份，試圖插手他母親的餐館。不過那個餐館目前人員齊備，不需要新的管理者，所以暫時還沒讓那個女人掌權。”

“聽起來也離那不遠了。”

“是啊。”嚴少君一下一下地按着手裏的遙控筆，“後面的就都是跟蹤他的人拍的照片了……你打算怎麽辦？”

賀琅回道：“我前天晚上看見他的時候，他看起來可不像你說的這麽懂得忍氣吞聲。”

“或許有一種只是表象，只是我們不确定是哪一種。”嚴少君繼續摁着遙控筆，“我不知道你為什麽這麽緊急地調查他，但是賀隊，孫大成那個狗日的背叛你，你被咬了，被感染了，真的不能再拖了！如果調查這個宋霖是為了你的身體，我勸你最好快點做決定。”

“你讓我再想想。”賀琅眯了眯眼，目光再次看向屏幕。

“宋霖嗎……”

投影儀在白牆上投下照片，一張張輪換着。那個衛衣青年在照片中行走，在照片中吃飯，在照片中閱讀，在照片中踏上回家的樓道。

最後一張照片裏，青年站在樓道中，戴着連衣帽，朝右手邊偏着臉。

仿佛正在向幕外的賀琅看來。

宋霖收回了朝右手邊看去的目光。

他剛剛好像聽到樓道的另一邊有窸窸窣窣的響動，但轉眼去看時，又沒看到什麽動靜，索性作罷。

他拉下衛衣的兜帽，一張清俊又淡漠的臉露了出來。他的眼角有點下垂，嘴角有一點點難以察覺的上揚，除此之外五官可算是普普通通，丢在人群中仿佛立馬就會被芸芸衆生淹沒。但細細端詳起來，又會覺得這張臉十分耐看，甚至可以說相當順眼。

尤其那雙烏黑如墨的眸子，深沉得能掩蓋所有異樣的光彩。當人被它盯住，就會覺得仿若掉進深淵。

宋霖掏出鑰匙，打開門。

一片黑暗。

他開了客廳的燈，轉身鎖了門，然後換好鞋，朝廚房走去。

廚房看起來很整潔，什麽東西都幹幹淨淨的。宋霖先倒了一杯水，慢悠悠地喝了，喝完後，他打開了冰箱。

冰箱裏有一些剩菜剩飯，宋霖将它們拿出來，找了個碗一樣扒一些。扒完後，碗放進微波爐裏加熱一分鐘，剩下的飯菜放回冰箱裏。

他靜靜地看着微波爐運轉時發出的暖光。

叮！

時間到了，他将碗拿出來，也不另找位置，直接就站在流理臺旁邊吃起來。飯菜說不上有多好吃，但能填飽肚子。超過晚上十一點才吃晚飯，不是他不餓，只是他比較能扛餓。

“宋霖，你居然又自己回來了。”

廚房門口響起一個聲音，嬌俏青春，內容卻十分惡毒：“你一個傻子，整天就在街上瞎晃悠，怎麽就沒在外面走丢呢？”

說話的正是宋霖小姨的女兒，趙甜甜。

宋霖靜靜地吃着自己的飯菜，仿若未聞。

“我說啊，你就趕緊自己消失吧，省得每天出去溜達的時候指指點點。”趙甜甜繼續說道，“反正你媽給你留的財産你又不懂得怎麽花，你占着茅坑不拉屎幹什麽？”

她停了幾秒，似乎是看宋霖毫無反應，撫掌笑道：“我都忘了，我和你說這些有什麽用？你就是個自閉症的傻子，根本聽不懂！”

客廳的方向忽然傳來一名中年婦女的聲音：“甜甜，大半夜的不睡覺你幹什麽呢！你表哥上不了學，你當你也明天沒課啊？趕緊回去睡覺！”

宋霖的小姨從次卧裏走了出來，看似責罵趙甜甜，實際上就是在表達對宋霖的不滿。

“媽，你別說這個傻子是我表哥好不好，我在學校很丢人的！”趙甜甜在廚房門口轉了個身，回頭道，“他這麽晚回來開微波爐，我剛要睡着呢，就被他吵醒了，還怎麽睡啊！”

“那你抱怨他也沒個屁用，他又聽不懂。”小姨道，“趕緊回去睡覺！”

“知道啦知道啦。”趙甜甜嘟囔着答了一句，一回頭，發現宋霖幾乎已經走到她面前，怔了怔，然後橫眉倒豎道，“你要幹什麽！”

宋霖的目光從她身上掃過，一言不發，從她身邊走出了廚房。

他走到自己的房間門口，掏出鑰匙，打開了房門。

“宋霖！識相的話就趕緊把主卧讓出來！”趙甜甜在後面冷喝道，“別以為我現在睡在那個小房間就是怕了你了，主卧還給你住着是我媽可憐你！總有一天我會找鎖匠直接撬了你這把破鎖，把你的東西都扔出去！”

砰！

回應她的，只有猛然關上的房門。

“……宋霖！！！”

房門将女孩的聲音一下就隔遠了，宋霖在門鎖附近打了個手勢，一些看不見的變化鑽進鎖孔，任是多技藝高超的開鎖師傅都不可能将其解開。

然後他走近房間裏的大床，一下躺倒在上面，用胳膊遮在臉上。

窗外刮着北風，城市已經沉睡。