6 第五個故事：線

我看見一個人牽着一根繩子坐在青石板臺階上，他低頭看着自己的左手手腕，一動不動。四周無人，高大的樹木與身後的房屋在搶奪他身上的陽光。我在猶豫，這條路的終點就是他身後的房子，也應該是我正在找的地方，該不該跟他打個招呼呢？我踏上了臺階，目光仍然停留在他身上，他仿佛感受到了一樣，緩緩地擡起頭，看着我，我喉嚨發緊，問他：“請問你在這兒幹什麽？”他晃了晃套在左手上的繩子：“我在放月亮。”

“怎麽可能，月亮又不是氣球，何況它有那麽大的質量和體積。”我話音剛落，又發覺自己太過較真。

“你坐下來看看。”他用頭示意了下他旁邊的位置，我坐下來才後知後覺，他手上的線是懸浮在空中的，而在視線之內都看不到類似氣球一樣的東西。

“這根線就是引力，月亮每年都會遠離地球幾厘米，我在這裏看着時間，慢慢地放線，确保自然規律。”他神情認真，緩慢地說道。我勉強地點了點頭，正打算起身告辭。他接着說：“你從哪兒來？”

我望向來時的路：“路太長了，走完一段就忘掉一段，我現在只記得在拐角那個老婆婆那兒喝了碗湯。”樹林夾道的小路拐彎處，還冒着熱氣，隐約了老人的身體。又一個人走來，他看起來異常疲憊和衰老，全身蜷成蝦米狀。他接過老人的湯，頭顱後仰。我把目光收回來，看着放月亮的人的側臉，他卻不再接着說話，仍然盯着那個衰弱的人，那人放下碗，繼續前進，随着步伐，背一點點挺直，離我們越來越近時，我看清了他的臉。原來我看錯了，他的樣子分明是個中年人，然後就在這麽一小段距離裏，他的身上發生了一些細微的難以察覺的變化，我也說不上來到底是變了什麽，反正覺得奇怪。

那人踏上臺階，目光停留到我旁邊的人身上，然後眼睛瞥了一眼房子，滿腹疑慮、欲言又止，但最終卻沒有開口，他小跑着跳上樓梯，我吃驚地跟放月亮的人說：“你看到了嗎？他變年輕了。”

他點頭：“你也是這樣過來的，滿身塵土，累得幾乎不能直立，從一個中年人變成了現在這個樣子。”我感到詫異的同時，又好像依稀覺得自己早就知曉這件事。

他繼續說道：“就是這樣的，怎麽活就怎麽死，給你的就都收回來，不管是財富還是苦難，你總會回到一無所有的狀态。”

我回頭看那個屋子虛掩的大門，冷風從裏面吹進來，讓我後背發涼：“我還有很長一段路要走嗎？”

“我可以陪你一起走，不要害怕。”他平靜地說，第一次主動側過臉來，跟我的距離近得臉都失去了正常的比例。

“為什麽？”

“因為軌道。”

我完全跟不上他的思維。

“很久之前，月亮離太陽很近，占據了大半個天空，然後逐漸遠離，也許億萬年後，它和其他的星星也就沒有什麽不同了，愛情和月亮是一樣的，先是因為引力，所以彼此運行在一個固定軌道，相互吸引相互制約。來自其他星球的引力又使他們逐漸疏遠，聚散離合，概莫如此。可我不願意放手。”他搖晃了一下手中的繩索，我的手臂感受到了一股力量，線的那頭就是我。

我既不記得痛苦的往事，也不期待虛妄的未來，我行走在死亡的路上，而且已經喝過了孟婆湯，他好像來晚了。

我問他：“你也死了嗎？”

Advertisement

他先是沉默不語，然後跟我說：“随時都可以。”

我想我明白了。我說：“你現在能閉上眼睛嗎？”直到确認他真的閉上了眼睛。我蓄力，起身，獨自向那扇大門狂奔，馬上就要到了，我撞開了虛掩的門，右手手腕卻被一股力猛地拉住，往後一拽，我直接後腦勺着地，砰地一聲，劇痛伴随着心髒的猛力狂擊，一束刺眼的白光讓我不得不偏頭閉緊了雙眼。

“又掉下床啦？”一個充滿睡意的聲音傳來。

我回避着床頭臺燈的光線，眯着眼睛看他，然後感覺到自己的手腕一疼，發現自己的右手手腕上綁着一根帶子，帶子的另一邊連着他的手。

“這是什麽意思？”我有些生氣。

“我不同意分手。”他恢複了清醒，聲音清亮地說。

“我問的是你這是什麽意思。”我揚起手，質問他。

“怕你半夜跑掉啊。”他皺着眉頭，起身，把我從地上扶起來。我苦笑不得，那一碗孟婆湯的有效時長還真短啊，夢一醒就沒了，我又想起面前這個混蛋的所作所為了。

但還能怎麽辦？我解開自己手上的帶子，給了他腦袋一巴掌：“自己去客廳睡。”

“再大的床你還不是要摔下來。”

“我樂意，我摔得爽。”

作者有話要說：

轉折見證一個作者寫作風格的驟變……