9 章節

個人的時候，那個人就是全宇宙的中心。佑裏獨自生活、寫作和工作，這些年養成了和孤寂友好相處的習慣。慢慢的，把心撐大，撫靜，就像現下，她擡頭看了眼電腦旁的香爐，一盤沉香焚盡，她收尾結束。屋內很安靜，佑裏撐着下颚看了好一會，才把自己的情緒從寫作抽離出。

起身倒了杯牛奶，再看看郵件，在“yoshiko”這個收件人旁，多出了三封未查看的新郵件。心跳加劇，佑裏笑着搖頭，刻意起身活動，拉開窗簾眺望前處的公園，不出幾秒，她迅速回到了桌前，她很迫切，心是大了，卻造不了假。

第一封郵件，是一張紅豆包的照片，看包裝是自己送的。下面有一行字：今晚的夜宵，一口氣吃完了。謝謝。

第二封郵件是文字：佑裏，大約很忙吧。我也是，剛回國應酬很多。我這番回來半是為了事業，半是因為你。不要覺得有壓力，你如果在別處找到幸福，我同樣開心。

第三封郵件是今天早上剛剛發到，只有兩個字：早安。一張窗外楓葉的圖片。

天涼了，人生也似乎入秋了。佑裏端詳了楓葉圖片良久，終于找出相機将窗外公園拍下，綠底紅頂，彼處秋天還沒全然降臨。紅綠相映煞是好看。将圖片回複給了佳子後，不到一分鐘就接到了佳子的回複：美。

真要感謝豐富的通訊手段，在言語尴尬時，可以用圖片傳達。佑裏又宅了半個月沉心修改劇本，期間和佳子互發了幾次圖片郵件，多是她外出購物或晨跑時拍下的途景。她的心情慢慢熱了，雖然一開始不适應這樣的交流節奏，但她很開心，她清晰地知道自己一直期盼這樣的開心。

“明天大降溫，別穿太少。”這樣的話還是寫在了郵件裏。

佳子回複，“知道啦知道啦。宅不出門的某位也要謹防感冒。”

雨水打在窗戶上，佑裏的心被這句牽動了，腦海間那個清柔的少女聲音響起，“知道啦，知道啦。”她看着雨滴，仿如看到那年的自己和佳子。

活在過去的人是可悲的。既是可悲，聰明如人類，為什麽還要一再緬懷？佑裏開了瓶酒，赤足坐在陽臺上喝了大半瓶，面紅腦燒時她終給佳子撥了電話。

那頭似乎在窗旁，雨水清晰地拍打着玻璃，佳子也在飲酒，見佑裏的來電愣了片刻，失手打翻了酒杯也顧不上清理，接通後，那頭傳來沉重的呼吸，是佑裏的呼吸。

“佑裏？”佳子期待又擔心着。

沉默了會，佑裏開了口，“我不會撒謊，我的确心裏還有過去，還有你。可我放不下那些痛苦，我很糾結怎麽面對你。佳子，”佑裏淚水流下，“你給我一個解釋也好，不給也好，我都無法确保自己能過得去這一關。”

紅酒沁濕長裙，佳子瞥着裙角，“佑裏，放不下就不要放。你等十年，我也能等十年，二十年。我很清楚，到了今天，我心裏只存兩樣，你，跳舞。其餘的我都不想管了，我可以丢開了。”

佑裏覺得頭昏昏沉沉，電話滑落，她仰面而睡，佳子的話萦繞夢裏，真假難辨。醉了真好，吐真言，睡踏實覺。

Advertisement

第 18 章

佳子的《Sylvia》連續演出十五場，幾乎每場爆滿。兩個月間從南至北，由東到西，她早已習慣了這樣的馬不停蹄。佑裏那通吐了真言的電話讓她更清楚兩個人現在的關系——懸崖峭壁，進可坦途一片，退則萬丈深淵。一念懸于佑裏心間，如果月老真給二人牽了線，這條線由粗到細，越來越長，稀薄得快撚不到指尖。

若真斷了，對佑裏而言是解脫的話，佳子也願賭服輸。所以她急着回國，急着找佑裏，急着挑明心意，卻不再急着步步緊逼。佑裏不能逼，她有自己的堅固思考。

聖誕節前夕有藝術界的友人舉辦聚會，佳子拗不過人情世故，答應出席。芭蕾女王的到來讓幾十人的聚會瞬間沸騰，佳子無奈看向助理，助理道，“您下一場的巡回表演可是這家主人贊助的。”

佳子和多人會面，談笑自如，她早就會了在這樣的場合藏起來自己，說場面話，談場面事，展現場面的表情和眼神，得體、從容，再全身而退。佑裏的現身卻讓她一時忘了“場面”。佑裏簡衣淡妝，正和人倚在牆角說笑着。

“佳子小姐，正好在啊，來介紹下我的朋友。”和佑裏談話的是下回巡演的策劃人，他招呼着佳子和佑裏，“佑裏小姐，我大學同學，可是個低調的才女。”

佑裏來後就得知芭蕾女王也在，她緊張地左顧右盼好一會，被老同學拉住談天論地無暇脫身，不料佳子竟就立在面前。自那通電話後月餘了，她們沒有再聯系過，佑裏模糊記着自己酒後鼓起膽量對佳子說了真心話，隐約記得佳子說“我心裏只存兩樣，你，跳舞。”她不敢印證，只是讓自己又投入到下一個劇本的籌備中，忙起來就不用想太多。

佳子壓抑住心頭的波動，輕輕将酒杯碰了佑裏的，“來了？”

佑裏微愣，“嗯。”

“你們認識啊。”這下輪到策劃人吃驚了。

“嗯，和你是同學，和佳子也是老同學了。”佑裏道，“沒想到今天在這裏遇見了。”佑裏眼神避開佳子，對策劃人笑了笑。她和佳子的交往極少被呈現在公開場合，她們悄無聲息，聚散如風。佑裏有些不适應這樣的情形。

佳子和策劃人說了幾句就開始“攆人”，“我和老同學好久沒見，可以讓女士們聊聊天？”她顯然和策劃人關系不錯，對方笑着應道，“當然當然。”留下二人靠在牆角，各自低頭不語。

佳子轉過身，讓自己脫離顯目的視線位置，“那天喝了多少？”她輕聲問。

佑裏面紅，“記不太清楚了。”捏着酒杯的手微微用力，赤色的酒水在杯中震動。

“嗯，”佳子的酒杯輕輕碰在佑裏的邊沿，“下次想喝，來找我也可以。”

佑裏眼裏現出窘色，“不會了。”

“不會亂喝了？”佳子笑，眼神慢慢深了，“佑裏，長大了。”

“別說得你像老人家。”佑裏的語速恢複了正常，“我想先回去了。”

佳子頓了頓，“好。我還不能離開。”她頗無奈，“衣食父母，還是要給面子的。”

佑裏靠在牆壁的身體卻沒挪動，她咬着唇，“其實，你不必等的。”她不想将等待視同對傷害的救贖。不希望佳子為了彌補而來。她進不得，退不得，還躲不得，夾在縫隙中只覺得呼吸越來越局促，“我不需要補償。”

佳子嘆了口氣，唇動了動，眼裏似乎有淚，她扭頭看向別處，“這不是交易，有人喊我，先失陪了。”

佑裏先離開了聚會，她昂頭望天，身上的大衣漸漸沾上了雪花，她想起紐約的那場雪，佳子說雪花可以覆蓋痕跡，她也希望這場雪能讓她清醒透徹。

她曾想要愛，但歷經了不告而別。

她曾想被愛，卻從未得到過明意。

她想治好傷口，可害怕被扯開。

她只能停步，不前不後，可欲望越發茁壯——她想要佳子沒有附加的愛，無關救贖和彌補，她不想因為過往而被視作需要垂憐的弱者。

寫作幾百萬字作品，刻畫了無數的人物，嘗試過多種題材體裁，卻寫不出自己此刻的心情。佑裏閉上眼，任雪花撲簌于面，原來最沉重的，是說不出口的。

佳子披着大衣站在陽臺目送佑裏的背影許久，終将按着電話的手松開。兩個人，一遠一近，同時和天地陷入緘默。

第 19 章

佑裏的新劇本《堡壘》甫交至到電視臺制作人手中，就以幾乎不需要更改一處的神奇待遇開始運籌拍攝，選角時制作人頗看重原創者的建議，“Ghost覺得應該用什麽樣類型的演員出演呢？”

佑裏看着屏幕終于緩緩敲下一行字：我沒想過哪位演員來出演，可能“意料之外”的演員比起“情理之中”的更有沖擊力。

佑裏适應了“意料之外”，這些年來，她處處往“情和理”考慮，所遇見的竟然有如此多的出乎意料。

“我這個人太被老天偏愛，凡是我眼看着該得到的，往往落得兩手空空。”這是第一句臺詞。佑裏寫下這句話後曾今停滞了幾周無法繼續下去。

“我想做一個牧羊人，有一座小小的堡壘，要是一個人住就太孤獨了。但那個人，我不知道歡迎她入住，還是絕然地合上大門。”幾個月後，電視劇面世，佑裏看到主角念出這句臺詞時的表情，恍惚看到了當時的自己，果真選了個好演