46 一頓飯

民國三十七年，元旦。蔣主席發表告國民書，聲稱一年內可消滅共軍有生力量，一年或二年內可予肅清。

一月二日，共軍攻入長春，後敗退。

三日，國府向美國購運輸機一百五十架。

于加拿大所購軍火抵華。

四日，國府決定派遣交通部長俞大維及前中央銀行總裁貝祖诒赴美商議援華事宜。

謝木蘭評價曰：別人家的飯，是那麽容易要的？

京滬等地糧價開始猛漲，呈一夜數倍，數十倍上漲趨勢。老百姓幾乎是一覺醒來突然被告知：你吃不起任何東西了。

不理俗事的方步亭都覺察到了尖銳的緊迫感，蔡媽王媽在廚房裏抱怨，王媽出來給方步亭端茶都紅着眼睛。她們自己在老家的丈夫孩子還巴巴地望着她們捎錢捎東西回去，這下榨死她們算了。

方步亭叫謝培東去書房，兩人談了半天。糧價上漲他早有準備，幣制改革出現通貨膨脹是必然的。然而整個中央銀行十幾個經濟學家的演算也沒料到糧價漲成這樣。在中國，顯然一切數據模型經濟理論都不會起作用，講來講去，“人”就是最大變量。不可揣測，捉摸不定。

大家族裏有人在屯糧。

“四大家族”三個半是靠投機倒把發的家，這時候不屯糧對不起他們祖宗。方步亭和謝培東談完，連夜飛往上海中央銀行總部，為着貝祖诒赴美的事，所有分行的行長全都去開會。中央銀行原址就是當年的橫濱正金銀行，省了不少事。

“崔中石還在上海？”方步亭臨走之前問了一句。

“還在上海，之前的帳根本沒平，孔先生那裏又催不得。也就是他能在這幫人裏左右逢源，說得起話。”謝培東答得利索：“這次要賬的希望也不大。崔中石昨天打電話回來，說讓我們準備。”

方步亭穿大衣的手一頓。貝祖诒這次真把援助要來，美國人肯定要跟着來查賬。戰時有諸多考慮，為了讓中國拖住日本，能跟姓蔣的一團和氣。如今第二次世界大戰徹底結束，美國對中國的和氣估計也用光了。萬一查出什麽不該出現的，國府動不了四大家族，還動不了一個到處堵窟窿“做假賬”的方步亭麽！

方步亭的奧斯汀停在大門口，轟隆隆的發動機聲十分的清晰。方步亭看謝培東一眼，還是穿上大衣。

“孟敖那裏我都打好招呼，他就在杭州當教官，再不用上戰場。”

Advertisement

“國府新買了那麽些飛機……”

方步亭不再說話，步履沉重地出門了。

東北流亡學生在北平越聚越多，救濟糧越發越少。東北教授很多都是拖家帶口，北平大學招不了那麽多教授，也沒有救濟糧，只能等着餓死。

糧價一天三變，方孟韋趕着一大早買了一小袋面粉，往客棧送。榮石不知道是不是也挨餓，挨餓他也不會說。這男人的脾性大約就是那年在北平遇刺時的樣子。身上重傷，半邊身子的血，還能靠着牆從容地摸出一支雪茄來咬着。可能他覺得天壓下來也不要緊，大不了跟天拼一拼。

榮石裹着方孟韋不知道在哪兒買來的大棉袍，簡直像個碩大無比的大蠶蛹。他抄着手和人站着聊天，看見方孟韋進來，手裏提着東西。榮石隔壁住着一家人，男人是教授，底下六七個孩子，女人生孩子生得胯骨寬大，遠看有些畸形。這麽些孩子，能吃飽的時候可能算驕傲，吃不飽就是孽障了。榮石天天聽隔壁孩子餓得哭，一個哭完另一個哭，此起彼伏。

榮石把一小袋面粉分給了隔壁，拉着孟韋進屋。孟韋沒穿警服，穿着藏青色的中山裝，兩只袖子上都是面粉，榮石拍了幾下拍不掉。

“你這幾天吃什麽？”

“還行，我有辦法。”榮石轉着圈兒找熱水壺，想給方孟韋倒熱水，才想起來早被隔壁教授的哪個孩子給摔了。

“這麽些孩子……”榮石苦笑。

方孟韋坐在榮石的床上，聽隔壁因為有了面粉而歡呼，六七個噪音源一齊發聲。吵了一會兒似乎是哪個孩子把面粉弄灑了，女人尖利的咒罵，啪啪甩耳光。一家人的嚼用被這個讨債鬼弄灑了，她恨不得打死他。挨揍的嘶號着哭，其他的不甘寂寞也開始哭。這麽一團刺塞進榮石和方孟韋的耳朵，方孟韋嘆氣：“蒼天……”

家庭生活看來不光是“溫馨”。兒女在膝下也不一定“承歡”，還得挨揍。

“北平警察局有點懷疑你。但他們基本上每個人都懷疑。盯梢也不怎麽盡職盡責，頂多是彙報你什麽時候出門什麽時候回來。他們倒是不敢報我，只是……”

榮石伸手摸方孟韋的臉。他剛進門，外面冷風四起，屋裏也沒多暖和，因此皮膚都是涼的。榮石手熱，方孟韋輕輕蹭了蹭。

榮石垂下眼睛：“我……明天要走。”

“……還回來麽。”

“嗯，不一定。”

方孟韋沉默一下，忽然笑了：“我怎麽總是在……送人離開，等人回來？”

榮石擁住他，把下巴架在方孟韋頸窩裏：“我雖然不認識你大哥，也沒見過他。但是我知道他是怎麽想的……”榮石閉着眼睛，輕輕嗅孟韋皮膚上散發的氣息：“你在，家就在。”

當天晚上，方孟韋奉命去燕大“戡亂”。

浙江大學師生抗議國府無能對東北不作為，軍警驅散游行隊伍毆打師生，導致多人重傷。北京燕大聲援浙大，也要游行。北平警察局急調警察去“彈壓”，堅決不能讓燕大鬧起來。

方孟韋進燕大之前對着一隊警察訓話：“都他媽別拿雞毛當棒槌，拿你們這身皮進去吓唬吓唬得了。誰要是敢真在校園裏耍彪，老子削死誰！聽懂沒！”

警員們站得整齊，回答得有氣無力：“聽懂了……”

方孟韋皺着眉，國府與高校學生之間的幾乎快到了水火不容的地步。三青團被裁了，三青團那一套可還在繼續用。眼線，間諜，密探，告密，舉報，國府始終認為只要清除共黨分子所有矛盾都化解。去年一月份，因為美國海軍陸戰隊的隊員強 奸一名中國女學生——這基本上是美國軍人的特色，走哪兒強 奸到哪兒——學生們暴發了大規模的抗議，質問國府為什麽美軍賴在北平不走。

還是方孟韋領人去驅趕的。方孟韋很想知道自己在這幫學生們心中是個什麽形象，是不是“一身狗皮”的走狗。謝木蘭當着方步亭和謝培東與往常沒有不同，但已經很久沒直接對他講過話了。

燕大裏空氣都躁動。方孟韋的002吉普車開進去，雪亮的車燈兩根光柱砸在人群的臉上。單副局長正在喊話，曉之以情動之以理，論起來禮義廉恥沒比他更明白的了。方孟韋坐在車裏看單副局長舉着個大喇叭越說越帶勁，燕大的師生就那麽默默地瞪着單副局長，跟看戲似的，完全無動于衷。

方孟韋一陣尴尬的焦躁。

單副局長一看002，當着方孟韋的面演得更起勁。方孟韋二十出頭毛頭小子，竟然是第一副局長。自己奔五張的人，被他踩着，心裏一直很失衡。

單副局長口若懸河，方孟韋愈發覺得煩悶，仿佛榮石隔壁那家小孩子還在哭，還在哭，哭得人發瘋。

終于把燕大的學生們趕回去睡覺，單副局長樂呵呵地上了方副局長的車。方副局長不抽煙，單副局長也就沒讓，自己點根香煙，在方孟韋的車裏吞雲吐霧：“哎呀這幫學生，覺得自己天之驕子幹什麽都行，今天游行，明天抗議，不過是仗着國府當真不敢把他們怎麽樣。還是撒嬌嘛！”

方孟韋笑：“今天晚上多虧單副局長，只是一番宣講就把他們勸回去。要是真動起手來，就難看了。”

單副局長得意：“你還是年輕，沒經歷過。四五年在昆明的時候，還不是抓着幾名領頭的‘共黨’……”他眨眨眼，用手在脖子間橫着抹了一下。

方孟韋不動聲色：“如今憲政了，不知道抓着有共黨嫌疑的……要怎麽處置。”

單副局長撩着眼皮打量一下方孟韋。他有個好老子，青雲直上，可惜是個沒腦子的。

“還能怎樣？該怎樣就怎樣。”

方孟韋黎明時分開車回家。方步亭雖然不在家，他那鋼鐵的作息依舊有用，早飯已經上桌，還冒着熱氣。謝木蘭比他先回家，和謝培東對着臉，面無表情嚼着油條，沒多看方孟韋一眼。

以前在重慶，其實也是困難的。孔祥熙出身不高，一直愛吃豆漿大餅油條。攀上宋家之後，宋霭齡是只吃西餐的。一次孔祥熙終于熬不住，跑到友人家飽餐一頓豆漿油條，回家之後說漏嘴，被宋霭齡呵斥吃“豬食”跌身份。當時重慶人開玩笑似的，管豆漿大餅油條叫“孔財長飯”。現而今糧價飛漲，今天早上是銀行行長能吃，明天估計也就財政部長能吃，真成“財長飯”了。

方孟韋食不下咽。他坐了一會兒，問王媽要了個幹淨的布口袋，把自己的油條面餅裝進去：“姑爹我帶去警局吃。”

謝培東嗯了一聲。

方孟韋開車去客棧。他拎着一布袋噴香的大餅油條，客棧裏的人都看他。他窘迫地低着頭，硬着臉皮往裏走，伸手推榮石的門，發現推不開。

“龍先生昨天晚上就走了。”客棧掌櫃說。

隔壁教授那幾個不讨喜的孩子看着方孟韋啃手指。方孟韋把油條面餅分給他們，默默走回車裏。髒兮兮的小孩子咬着油條，吃得歡天喜地。再怎麽說，這也是國家的未來，國家的希望，國家的……誰知道是什麽，誰知道國家的未來和希望在哪兒。