13

你的大腦一片混亂。

你知道怎麽對待惡魔，你知道怎麽對待人，你的行為舉止無可挑剔，你的禮儀規範完美無缺。你的世界由平整的規則構成，遵守它們是你的生活方式，是你人生的道路，而這道路崩塌了一角。

177，雷米爾，他是什麽？他算什麽？如果他是人類，那麽你建立在“遵守規則”之上的世界便宛如一臺出了岔子的嚴密機器，不需要多大的問題，只需要一根鐵絲，扔進完美咬合的機械部件之間，就足以讓整臺機器分崩離析。一切都出了岔子，一切都不對了，你犯了錯，你感到了莫大的恐懼。

必有惡果。

這聲音像你的父親，或者其他哪個師長，或者教會裏的兄弟姐妹。必有惡果！這宏大的聲音在你腦中響起，好似天啓之音。你根本不知道惡果是什麽，他們最初警告你的內容怎麽都想不起來了，那時候你還太小。事實上你想象不出來什麽惡果會讓你畏懼，但你就是惶恐不安，手足無措，仿佛程序出了錯的電腦。這是不對的，汝不得違背……這不對，這不對，這不對。

“天哪，好神父，您這是怎麽了？”

你渾渾噩噩地擡起頭來，看到林奇夫人關切的臉。

你不知不覺中游蕩過了幾條街，來到了林奇夫人的雜貨店前。這位七十多歲的老太太孤身居住，總是失眠，失眠時一大早就會開店。這一天的淩晨，她顯然又在例行失眠。

“我在尋求天主的指引。”你說，勉強對她笑了笑。

林奇夫人是個虔誠的教徒，一個和善的好人。她對你噓寒問暖，進店給你泡了一杯熱茶，硬要塞進你手中。你對她道謝，機械地接過杯子，喝了一小口。

鹹的，不是熱茶，而是某種速溶湯。林奇夫人絮絮叨叨地說着自己的秘制湯劑，訣竅是奶油和胡椒粉。“為主服務的您更應該注意身體啊！”她說，“現在亵渎榮光的惡棍越來越多，像您這樣虔誠的人……”

喝一點熱湯，洗個澡，去睡覺，明天一切都會好起來。

你的胃開始又一陣痙攣，你捧着杯子，一點也喝不下去。你突然地插了嘴，打斷了林奇夫人的絮叨。

“人類生養的混血惡魔，算是人嗎？”你說。

“當然不算！”林奇夫人毫不猶豫地說，“該死的惡魔血脈，怎麽能算是人？”

“但是，”你幹澀地說，“如果出生時是人的模樣，在人類社會中長大，把自己當成人呢？”

林奇夫人擔憂地看了你一眼，似乎在懷疑你是不是在哪兒碰壞了腦袋。她看到你慘白的面孔，神情軟化下來。

“好神父，您畢竟還年輕呢。”她慈愛地說，“現在軍隊畢竟争氣了，把惡魔都堵在南邊，現在的年輕人都不知道惡魔是個什麽樣子，還有人當玩物養着，吓！不像話！我年輕的時候，惡魔還到處亂竄，到處奸淫擄掠……”

她的聲音沉了下去，那張總是親切和藹的臉龐也變得冷硬起來。

“那個時候人人都知道，惡魔的種也是惡魔，不管什麽東西生的。農民倒了大黴，哪只牛羊懷孕了就得宰掉，不能讓惡魔生出來，雜種惡魔一出生就是大禍害，會吃人的！我以前住在更南邊的村子裏，村子廣場的火堆天天點着，還好剛出生的惡魔也怕火。”林奇夫人說，不住搖着頭，“那些可憐的女人，唉，她們叫得這麽厲害，我到今天還會夢到那個聲音。”

你慢了一拍才反應過來她的意思。

“你們……”你說，“燒死她們？”

“是淨化，神父，每一次都會有聖職者在旁邊好好念經！”林奇夫人強調道，“我們有什麽辦法呢？都是那些殺千刀的惡魔！惡魔的崽子不能活着，堕胎是大罪過，天主要為此發怒……那些被惡魔玷污的女人已經不可挽救了，我們至少可以拯救她們的靈魂，讓她們上天堂。嗚嗚，我苦命的女兒……”

林奇夫人拿出了手帕，從溝壑縱橫的眼窩裏擠出幾滴淚來。

你的确還很年輕，你與強大的惡魔正面作戰多年，知道每一種高等魔物的應對方式，卻不知道戰場外那些不必讓你們這等精英處理的雜事。你的父親沒告訴你過惡魔出生在人群中應當如何應對，你從不知道過去各地的火刑臺上燒過些什麽，燒過多少。在你第一次知道的時候，這常識震驚了你。

那些女人，你迷惑地想，那些被惡魔欺辱而懷胎的女人，難道不是無辜而不幸的受害者嗎？難道她們不是我們的姐妹嗎？難道我們不是應該幫助她們，照料她們，讓她們不再受惡魔的危害嗎？錯的是惡魔，惡魔需要被淨化，可是……？

“這是正确之舉？”你喃喃自語。

“這是正義之舉！”林奇夫人說，擦了擦臉上的淚，面龐籠罩着一層信仰的光輝，“我們得确保，沒有一個惡魔混入我們中間，不能讓地獄的雜種禍害我們的伊甸！有一些女人完全瘋了，她們居然把惡魔崽子藏起來，神父，那些僞裝成人類的惡魔更加罪大惡極！它們裝成人的樣子行走在我們中間，哄騙我們，騙得他人與它們生下有肮髒血脈的雜種，讓這污染在人間偷偷擴散！啊，還有比這更可惡的嗎？在被發現前，它們要玷污多少好人啊！”

“所以，”你說，“他們不是人？”

林奇夫人恨鐵不成鋼地搖着頭，她枯瘦的手爪握住你的手，拍了幾拍。“別再鑽牛角尖了，好神父！”她說，“您如此善良心軟，可是好心也要分清使用對象啊。惡魔就是惡魔，無論血統多稀薄，難道被玷污的白紙還能恢複原狀？我那個時候的所有人都知道這個道理，全世界的人都知道！”

“所有人……”你重複道。

“這是人盡皆知的公理！”林奇夫人斬釘截鐵道，搖着頭，“哎呀，神父先生，您以前一定一直埋頭于神學院吧？怎麽連這樣的道理都不知道呢……”

是嗎？

你無法理解，你不明白，但在很多事情上你都不理解不明白。你不必知道為什麽，只要按照規則常理來，一切就會安然運行，不會出任何錯誤，向來如此。主的國度黑白分明，以諾，為何質疑？你的父親責備地看着你，你的嘴唇輕輕翕動，重複着那條鐵律：無須質疑，只要遵從。

你缺乏正确的判斷力，好在這個世界由規則構成，主已經劃分了是非對錯，讓世人無須為此苦惱。經文與你的父親都沒說過要如何處置177這樣的存在，但林奇夫人已經告訴你了，告訴你這個世界如何對待人群中的惡魔。

只要遵從。

那樣的話，你便從未犯錯，毫無污點，你的人生完美無瑕，你的世界平穩如初。你在一名混血惡魔身上浪費了聖物，大失誤，恐怕難以回本，它身上擠不出多少價值，基本只是個破爛殘渣。但無論如何，事情解決了，一切回到了正軌。

可是。

可是……

他的名字叫雷米爾，他出生在南郡，他妹妹叫瑪利亞，他有個朋友叫弗恩，他本該有一個侄子或侄女，他想要抽煙。你沒有父母，你不知自己在何處出生，你沒有兄弟姐妹（不，那些人不是你的兄弟姐妹，你們從不愛彼此，你們甚至并不真的認識彼此），你沒有朋友，你不知道自己想要什麽。如果你們當中有一個不是人，那個異類，不該是他。

你回去的時候，早起上班的人已經起來了，他們向你打招呼，以為你剛要出門而不是進門。你發現自己忘記了鎖門，跑出去那會兒匆匆忙忙，浴室門和大門都沒鎖，如果雷米爾再自殺一次，他現在已經是一團死肉。

你走進浴室，浴室裏空無一人。你在門口呆立了幾秒鐘，轉身，走回客廳，停在沙發旁邊。卧室門鎖着，客廳沒有，雷米爾蜷在沙發上，抱着個靠墊。

你進門時不知道自己更想看到什麽，活的雷米爾、死肉還是空空如也的房間，不過當你看到沙發上還在呼吸的人，你發現自己松了口氣。你在沙發旁邊蹲下，碰了碰雷米爾的手，他的手很暖和。

你的手冰涼一片，确切地說你渾身粘着冷汗，手腳依舊冰涼，胃裏也是。雷米爾睡得很沉，你想了想，推推他，把他推醒。

他睜開眼睛，沒怎麽動，可能沒醒透也可能頭還昏。你拆開包裝，抽出一支煙，放進他手裏，用打火機點燃了。雷米爾看着手裏的香煙好一會兒，調整了拿煙的姿勢，放進嘴裏吸了一口。長長的煙灰從香煙頂端掉落下來，落到客廳的地板上。

得再買個煙灰缸，你想。