12 ☆、12

佟玲對車裏的韓馥江他們揮了揮手。望着車子開走。她邁步走進了背後這座彌漫腐朽氣息的小區。

幹幹的塑料袋被風吹在了樹梢。花草池散發着嬰兒紙尿布的怪味。幾只怪鳥盤旋在上空，朝小區的汽車噴着鳥糞。

佟玲認出有幾輛汽車是親戚的。

她走到樓下，朝上看着自家的窗戶，燈火橙黃。

想着那些人都來了。

頓覺一股濁氣纏繞雙腳，往樓上每走一步，嗓子就“咕咚”一下。

佟玲一開門，鬧哄哄的說笑聲讓她心跳加快，往前沒走幾步，圍坐在窗前一桌的人就發現了她。

“玲，快來坐，快來坐啊。”親戚們滿面堆笑，吆呼着她。

其實也有那麽幾個親戚是好的，或許是真的為了她跟姐姐考慮，但終歸還是有代溝，思想、價值觀都不同，還是無法聊到一塊。

佟玲好好地叫了他們。要坐下時，媽媽一把拉着她往廚房走：“過來幫我端菜。”

媽媽還不忘數落幾句：“怎麽這麽晚回來？親戚都來了，這麽大了，不明白嗎？以後別這麽晚回來。”

佟玲知道自己太敏感了。會注意每一個細微的聲音。想把媽媽的話當耳旁風。但卻怎麽也無法忽視。

“知道嗎？”媽媽見她沒答話，瞪過去一眼。

“嗯。”佟玲蹙眉。

她幫着媽媽把幾盤餃子端了過去。此地來客吃酒，要先喝酒吃些肉啊魚的，熱菜涼菜都端盤子上放一桌。

聊一會兒，酒喝足了，剛好當天做的餃子或者韭菜煮雞蛋熟了，才準備吃飯。

Advertisement

佟玲想起以前自己走親戚，都只吃酒菜，吃一點就離座，親戚問“吃飽了？”就說吃飽了。

後上的那些餃子之類的，佟玲就不吃了，怕再上桌。

可每次都有個“熱心”親戚大聲地問：“不愛吃嗎？想吃點啥，再給你做。”

就會立刻有另一個親戚附和幾句：“你看比你小的都上桌吃了，你還挑食啊。”

挑食。

從此，在親戚之間，佟玲就有了“挑食”這個标簽。

時至今日，在他們的印象裏，佟玲仍然是一個挑三揀四的孩子。

跟親戚們吃完，就和一群孩子坐在沙發上看電視。年齡相近，小時候一起玩過。

歲月如梭，漸漸地，小時候還覺察不到的年齡間隔就顯現了出來。

以前還好，佟玲還有姐姐佟瑗陪着一起去親戚家，現在她就要結婚了，以後佟玲需要一個人去，她微妙的年紀就成了親戚孩子們裏最大的一個。

已經聊不到一塊去了。

有的親戚家分大人桌和小孩桌，按輩分，佟玲都工作了，每次還只能坐小孩桌。

幹脆一不做二不休。佟玲打算誰也不理。對方主動過來說話，她就說。對方不來，她就玩自己的手機。

這次他們來家裏吃酒，作為東道主，佟玲必須上桌。

根據以往的經歷，她如果自己不積極去坐下，就會有“熱心”親戚過來大聲地拉着她過去。

每次從盤子上夾菜，佟玲都感覺好多雙眼看過來，親戚們聊着聊着，就會安靜幾秒，這個時候，往往他們彼此都會有目光接觸。

佟玲知道他們打算開始“為你好”了。

催婚，工作，每次都說不膩。會說年紀也不小了，自己該明白，父母老了，以後得擔起責任。

諸如此類的話，還說趕快結婚吧，父母也能安心。

說他們一直都惦記着呢。關心着，想着年紀越來越大，別成黃花大閨女了還不嫁出去。

最後的一句話總會是：“我們念叨啊，都是為了你好，知道嗎？”之後，再重複幾遍以上的話，直到佟玲都快背下來了為止。

最讓她想來就氣的，是親戚會在她的年齡上加一歲，被他們越說越大。

夾菜的時候。佟玲的強迫症也會作祟。不吃他們夾過的地方。不是覺得他們不幹淨。

當然亞洲人這種吃大桌菜的習俗是有點不衛生。

可她不這麽做，是因為覺得吃了他們用筷子夾過的地方，自己就會有種被他們困住的強迫想法。

每次都希望親戚們來幾個就行，他們家的孩子們最好也別來，主要是作為這個家的人，佟玲必須找話題跟他們聊。

去他們家還好，自己坐在那裏，玩手機就行。

但在自己家，她要是不活躍點，媽媽就會不斷瞪來。

還得鎖好自己房間的門。

那些一起玩耍過的孩子們還好，多少大了點，也知道不能随便闖入別人的房間。

但最近不是鼓勵生小孩嗎？親戚裏出現了一堆剛會跑的小孩，還有一些比佟玲大的哥哥姐姐們也有了孩子，一來，家裏就有了東西砸地上的聲音。

佟玲見他們來了，也不能直說，就坐在沙發上不時朝自己的房間瞥去。

門鎖了，還會有一兩個被溺愛的孩子用力鼓搗着門把手，有時佟玲真想上去揍他們一頓。

有次，佟玲實在看不下去了，就上去一把奪過孩子攥着的防曬霜。這孩子不知是不是傻，正打算把它咬嘴裏去。

這一奪。

孩子哭了。哇哇的。他的媽媽趕緊過來，問他：“怎麽了，怎麽哭了啊。”

他就指指邊上的佟玲。

“他要吃我的防曬霜。”佟玲氣得的聲音都抖了。

那孩子哭得更大聲了。

“好了好了，別哭了，”他媽媽蹲下，把他拉過來，“這個姐姐不願意讓你碰她的東西，別再拿了。”

很快，孩子的爸也過來問：“咋了？”

孩子的媽就說：“沒啥，就是個防曬霜，乖，以後拿媽媽的防曬霜。對，別哭。姐姐不讓你拿，媽媽讓你拿。”

最後一堆親戚都過來哄這個孩子。

佟玲蹙眉。她擦擦防曬霜上的孩子口水，一屁股坐在了沙發上。

孩子做得不對，就讓他知道，家裏人慣着他，出去了，誰還慣着？

這種孩子也就是被家人當個寶。出去了，就一個混賬孩子。

最可氣的是，媽媽過來罵佟玲不懂事，要讓她把防曬霜給那孩子玩，說：“他也就是玩一下，又不是真的吃了，你就把這東西給他玩玩多好。”

“防曬霜是玩的東西嗎？”佟玲都快氣哭了，感覺家裏的所有人都護着那個混賬孩子，“那個小東西——”

“別這麽說。”媽媽瞪了她一眼。

佟玲不會忘記那一天。她每次看到這些親戚。看着在那裏跟他們有說有笑的媽媽。

她就會想起那些記憶。

姐姐結婚前的幾日，爸媽包括佟玲都是沒法早睡的。媽媽那邊的親戚來吃酒後，爸爸那邊的親戚也要過來拜訪，有時他們還會撞在同一天。

一來二去，廚房忙碌個不停，肉菜要炒個七八盤。

他們一來，就要待個八九點再走。他們走了，家裏收拾桌子，洗碗刷盤，統計送來的禮，都是些牛奶、酒、魚。

佟玲也得幫着，就算不去幫忙，晚上本來打算八九點做的事都耽誤了。

以前做作業寫完都得十一二點。現在她趁晚上有時間看些英劇，親戚一拜訪，就又困又沒心情。

媽媽也不會讓佟玲早睡，會把她從房間裏叫出來。把之前親戚的那些“都是為你好”的話，重新整理一下，再說給她聽一遍。

一大清早。姐姐佟瑗結婚的前一天，佟玲在五六點鐘，天還黑着的時候，就被媽媽的大嗓門嚷醒了。

剛睡醒的佟玲，睜開了仿佛黏在一起的雙眼。撐着蓬亂的頭發，揉揉眼，從被窩爬起來，去穿衣服。

從床上坐起來，腦子蹦出了一個她讨厭的人。蹙眉。躺了回去，心裏默默想着一個自己喜歡的人。

起床後，随便吃了點，就去了商場的服裝店工作。

回來，下午快七點了。

佟玲一回家，就看見她姐佟瑗一件黑色緊致的小西裝，斜劉海短發仍是那麽利落，倚着沙發後背，跟對面手上拿紅毯子的媽媽說話。

那是一件正紅的厚毯子，疊得恍若紅豆糕，有股剛拆包裝袋的濃郁氣味。

她們在聊結婚的事，佟玲沒有去理會。姐姐發現了她，吆呼：“玲，回來了？”

佟玲輕“嗯”了一聲。洗了個澡。拿着一塊紫毛巾擦着自己濕答答的白皙脖頸。

從蒸汽蒙蒙的玻璃看見媽媽正走向佟玲自己的房間。

“你們幹嘛？”佟玲趕緊跑了過去，熱氣在她後腦勺的黑發上缭繞，仿佛從雲霧裏走了出來。

毛巾拿在手裏，也顧不得繼續擦了，擋在媽媽和姐姐的跟前。

佟瑗：“我今晚在你的房間睡，玲，等明天結婚，新郎方的人要進這個房間。所以鋪上紅毯子。還要在門上裝飾一下。”

“啥，那我睡哪兒？”佟玲看着媽媽手裏刺目的紅毯子。

媽媽把紅毯子放她床上：“你今晚先将就将就，去睡沙發，我去給你找床被子墊着，沒事。”

佟玲把紅毯子從自己床上拉開：“誰管你們啊，我不去睡沙發。”

“就睡一晚上，玲——”

“不，我今晚就要睡我自己的房間。”

“你看看你，怎麽這麽不聽話。”媽媽瞪了她一眼，“你姐都快結婚了，你還不懂事，你去看看別人家的孩子，他們也跟你似的？”

“我說了，我不睡沙發。”佟玲抓了抓自己的頭發，跟媽媽搶着手裏的紅毯子，“早上他們來接你去婚禮對吧？那早上再鋪紅毯子就是了。”

“那還來得及嗎。”佟瑗咂了一下嘴，“我就是來睡一晚，早早的就起床了，你說你為啥不讓？”

“來得及，我四五點就起，你用紅毯子這麽往床上一放，誰也不知道紅毯子下面是啥。”

佟瑗沉默了幾秒，打量着她的房間：“就睡一晚，玲，別搞得那麽複雜。”

媽媽已經從佟玲的手裏搶過去了紅毯子，一振，蓋住了被子揉成一團的床。

佟玲眼眸裏有了水色。覺得有水珠要擠出了眼眶。

她顫抖的嘴角一笑。拿起搭在椅子上的綠褂子，跑出了房間。

“玲，這麽晚了，你去哪兒？”佟瑗喊。

“出去。”

她們聽見了拍門聲。

幾分鐘後，佟玲又走了回來，拿起放在電腦桌上的手機。

才又跑出了家。