12 ☆、章

克萊斯特站在窗前，望着黑壓壓的朝陽北路。人群從四面八方湧向呼家樓地鐵站，又從地鐵站湧出。他望向樓下的水果攤，穿着軍大衣的中年小販正好也在看他，于是他抽出一張二十元揮了揮。

“張叔，一斤蘋果，二十，還送樓上來，”克萊斯特喊。

“好嘞，”小販扯開嗓子，“你一外國人，每天就吃一斤蘋果啊？”

“我窮逼，就買得起一斤蘋果，洗漱去了，上來敲門。”

“街頭巷口的，誰二十買一斤蘋果，這外國人不有病麽，上去還得讓老子給他扔垃圾，”小販嘀咕着，抽出塑料袋裝了兩個拳頭大的蘋果，又塞了些橘子、青棗和草莓進去，支使旁邊的孫子過去。

克萊斯特得了他的水果，又把垃圾袋遞了出去。便回到屋裏心滿意足地躺下了，水果留着晚上室友回來一起吃。隔壁的老人又放起了他不理解的歌曲，不過也好過送葬的哀曲，這個小區裏太多老人了，就算喧鬧也是回光返照。

克萊斯特戴上降噪耳機，閉眼。昨晚沒出去尋歡作樂，他的生物鐘産生了混亂。他似乎已經習慣了這樣的生活，每周四擠最早的地鐵去積水潭醫院，從黃牛手裏買個號，一上午耗在那裏排隊看病；回來吃三個煎餅，睡覺；晚上騎新買的二手自行車去工體附近的酒吧，把它鎖在無數豪車之間；喝半個小時，回來睡覺；周末多一條，請室友做飯。

看似和過去做了訣別。但克萊斯特記得，臨走之前他為艾德裏安收拾好房間和幾次遠行的替換套裝，又給吉米種植了新的苜蓿，這個情景在他的夢裏循環，每日每夜，無論是白日夢還是夜晚的深眠。