20 登堂入室

成天路想要找個什麽理由搪塞過去，幸好這時有個漂亮姐姐走了過來，打斷了他們的談話。女子以溫柔又殷勤的語氣問：“兩位先生是這裏的住客嗎？”

随後她向他們推銷了酒店的會員儲值卡，裏面包含兩晚房費、晚餐和早午餐自助。“聖誕節也有房哦，還可以根據兩位的想法布置。”見他們不為所動，又說，“今晚的房間可以贈送給你們倆，當作體驗了。”

成天路：“姑娘，我們倆男的開間房打麻将，也湊不夠人頭啊。”

她立即回應：“那您兩位留個聯系方式吧，我們酒店有什麽優惠，第一時間通知您。”

成天路想快點打發她，就打算給她張名片，琦哥兒卻搶在前面把名字和手機號說了。名字是假的，手機號自然也不可能真。

妹子一笑，我現在給您打個電話。成天路笑道：“別打了，你知道電話是随便編的，給大家都留點面子吧。”

妹子冷冷瞪了他們一眼，然後毫無感情地露齒一笑，快速轉身走了。

兩人看着她的背影，都覺得她的反應奇怪。

成天路把檢測器放回口袋裏。琦哥兒也不提瞞報機子這事兒了，跳躍到另一個更意想不到的話題。

他們倆并肩在走廊走着時，琦哥兒問：“你一個人住？”

“嗯。”

“我今晚睡你家。”

“啊？！”成天路停住了腳步。

琦哥人畜無害地笑了笑：“不打麻将，我們一起看片兒怎樣？”

那天夜晚，成天路把琦哥兒領回了家裏。

整件事是怎麽發生的，成天路也說不出個所以然來。反正他們分別找了個借口跟海叔辭別，然後在門口彙合，鑽進同一輛出租車，回到了成天路嶄新的公寓。

這從來沒有外人來過的房子，70多平米的安靜空間，此時被一盞盞燈陸續照亮了。琦哥兒進門就說：“你這兒味道不對。”

成天路感嘆：“這位爺，剛裝修完就這樣。你剛才應該跟小姐姐買卡，現在就躺在五星級酒店大床喝香槟了——對了，你為啥不回自己家？”

“家裏不安寧。”

“你家養了只恐龍？”

“差不多吧，比恐龍還兇點，”琦哥兒四處張望，“你這兒多自在。”

“你來我家自在，真行！”

現在要趕走琦哥兒已經太晚了，他不知道自己哪根筋不對，明明拒絕他就是一句話的事。回心一想，琦哥兒說不安寧，難道他真碰到了什麽麻煩？跟那通奇怪的電話有關系嗎？

卻見琦哥兒一點都不像被人追砍的樣子，甚至不像在別人的家。他不客氣地癱坐在沙發，随手脫了外套搭在沙發靠背，襪子扔在地毯上。

成天路看琦哥兒這作派，就知道他要不跟家人住，要不就是跟女朋友同居。

“你平時不用自己收拾吧？”

“忙啊，睡覺都沒時間。房子都你自己收拾？挺幹淨，就是味道不對。”

琦哥兒第二次說味道不對了。這房子裝修得甚務實，其實沒多少化學氣味，成天路問：“什麽味道？”

“沒有人氣的味道。”琦哥兒說着，站了起來，慢慢走向占了整面牆的書架。除了書架，四壁連個鐘都沒有。“你這房子就比毛坯房多一層漆。光禿禿多沒意思，我給你畫點東西吧。”

“別，我不想看到滿屋子異形無頭鬼喪屍。”

書架旁是大書桌，上面放着成天路工作的筆記本電腦。那張喪屍圖依然貼在筆記本上，在北方幹燥空氣裏，變得脆薄了些。琦哥兒順手扯了下來：“咦，你連這個都帶着。你說不喜歡鬼怪，這不是挺喜歡的嗎？”

“這個用來辟邪的。”成天路厚着臉皮辯解。

琦哥兒從筆筒抽出一支圓珠筆，“我給你再添一個厲害角色，保管牛鬼蛇神都離你遠遠的。”

琦哥兒在喪屍邊上畫了起來。他畫畫時跟在片場指揮拍攝完全不同，特別安靜，手速也很快。

成天路湊過去看他畫了什麽。琦哥兒三兩下畫完，問：“帥不？”畫裏是個牛仔，蛤蟆鏡和輪廓一看就是琦哥兒本人。

牛仔姿态輕松地舉槍指着喪屍，琦哥兒也舉起手指，指向成天路的額頭，“砰砰！”

成天路架走琦哥兒的手指，不樂意：“我沒武器，不公平。”

琦哥兒想了想，也對。他給喪屍畫了條水管。

成天路笑罵：“軟的。”

盡管很不滿意，他還是把小畫貼回筆記本上。

那一晚，他們沒看片兒，甚至沒閑聊幾句。

成天路讓琦哥兒先洗漱，等他自己換了寬松的T恤運動褲走出客廳時，琦哥兒已經躺在沙發上了。

他光着上身，長褲的扣子和拉鏈解開了，大方地露出了白色的內褲。襯衫蒙在臉上，不講究地睡得人事不知。

成天路回房拿了被子，幫他把三點蓋上，然後掀開他臉上的襯衫。

琦哥兒連呼吸節奏都沒變。沒了墨鏡、帽子和異色瞳的掩護，他睡得幹幹淨淨、毫無防備。成天路心想，琦哥兒大概是見縫插針、有個平面就能睡死過去的那類物種。

他蹲在琦哥兒跟前，看了他很久，然後伸出手指觸了觸他的眉心，用輕得不能再輕的聲音說：“砰砰。就你這樣的還做牛仔獵人？不被豺狼吃掉就不錯了。”

他站起身，關了燈。

漆黑中，周圍似乎多了很多無以名狀的物質，蠢蠢欲動地充斥着空曠又窄小的房子。

第二天早晨，成天路被生物鐘喚醒。

走出房間，沙發已經沒人了。被子放置在沙發扶手上，疊得顧頭不顧尾的，但畢竟是疊了。門鈴聲響，從貓眼一看，是琦哥兒打包早餐回來。他雙手拎着油條和豆漿，霧氣蒙蒙的塑料袋裏，還随便塞了點鹹菜。

“起得挺早。”

“餓醒的，昨晚光喝酒，什麽都沒吃。”

成天路認識琦哥兒有一段時日了，從沒見過他吃飯，原來琦哥兒也會餓肚子。

琦哥兒不但吃飯了，而且還是坐在他家的飯桌，陽光從玻璃窗透進來，灑在琦哥兒的大半個身子，連左耳廓上的小黑痣都看得分明。清清白白的人兒，什麽怪異感都沒了，就是一普通的男人，自在地吃着早飯，像在自個兒家一樣。

琦哥兒咬着油條，發現成天路又在盯着自己看，舉着的筷子停住了，“總編老師，又看着我幹嘛呢？”

成天路回過神來，心猛地亂跳了幾下。此前他盯着琦哥兒總有理由，但這一次連他自己都意識不到，目光自然就粘在琦哥兒身上。饒是他臉皮厚，也不得不找個理由掩飾，“看你吃得香。幹嘛不在店裏吃？”

“你昨晚不也沒吃嗎，怕你餓。”

成天路心一酥，笑意爬到臉上，藏都藏不住。他又想起一事：“我搬來這仨來月，還沒在這餐桌吃過飯。”

“天天混飯局？”

“哪有，最煩一堆人吃飯，能不去就不去，通常在單位啃個面包了事。”

琦哥兒給他夾了一根油條，同情道：“你怎麽跟個空巢老人似的？”他以為成天路這性格和條件，身邊肯定圍繞着一群人，沒想到生活過得比和尚還素。

“我，孤獨症患者。”

琦哥兒笑了。

“別笑，真事兒。小的時候不懂事，以為做記者就是問問題、寫寫字兒，埋頭幹自己的就行，結果成了交際花。”

“這交際花幹得不錯，人見人愛。”

“那是，”成天路自嘲，“但凡得卯足了勁兒逼自己去幹的，我都幹的不錯。本職想做的，反而馬馬虎虎。”

“你想做什麽？”

成天路興致一起，給琦哥兒拿了幾本書，都是他做的經濟類課題的訪談，這些年積累下來，居然也小小的成了系列。只是編輯的工作太耗精力，他一方面享受着總編地位的好處，卻也喪失了寶貴的調研和寫作時間。“我就想哪天辭職了，做個自由記者，回去寫報道。”

“滿滿都是字的報告文學嗎？”

成天路樂了，“不是滿滿的字，難不成用意念來傳達信息？”見琦哥兒出神地看着封面，又覺得不可思議，“你真的不認字？”

“認得幾個吧，成—天—路，”他一邊摸着封面，一邊說，“你爸媽真有水平，名字取得好，我個個字都認識。”

成天路不知道琦哥兒是不是開玩笑，不過琦哥兒不愛看字兒是肯定的，連字幕都不愛看，否則也不用找人去化妝室給他講戲。

“這些書送我行不？”

“你看？”

“不看，吃方便面用來墊桌子。”

“操！”成天路嘴裏罵着，心裏卻是高興的，琦哥兒把書摞整齊了，跟擺弄什麽寶貝似的。

他知道琦哥兒不會去看這些書，就像他根本不會去看琦哥兒的電影，兩人磁場不合，相互排斥。排斥就排斥吧，這也不妨礙兩人坐在陽光底下，靜靜地吃飯。

琦哥兒命令：“快吃，我一百米沖刺跑回來，就是怕油條不脆了。”

成天路乖乖地吃了起來，脆的還是鹹的，壓根兒嘗不出味兒。他第一次浮起這樣的念頭：有個人給自己買早餐蠻不錯的。

他已經很久沒有過被人照顧的感覺。

作者有話說：

關于什麽是B級片，最近有個現成的例子。小豬這事兒就很B級，不是說多人運動或者爆料，最有B級感的，是張雨绮剪章魚。不管她的動機多麽正，還是給人旁門左道的暴戾感，特黑暗。這事兒過去以後，剪章魚會成為這個亂象時期的視覺記錄，會有很多解讀，但又無需解讀，那廉價、直接、毀滅性的表達，已經盡在不言中了。