59 出走

美國東海岸，馬塞州正在經歷一場暴風雪。

屋外的積雪厚度已經蓋過小腿，門前的三層臺階全部埋在雪下，出門遛彎的雪橇犬一個跟頭就砸了進去。鄰居歡快的笑着，打開的門裏傳出聖誕樂曲的音調。

是的，今天正是聖誕節，十二月即将走到盡頭，距離新年還有六天…

約翰遜布朗趴在二樓的窗臺上，鄰居家的少年戴着帽子與口罩，在雪地裏與撒歡的狗玩耍，昏暗的風雪裏，那棟屋子亮着的燈光溫暖美麗。

他轉過頭，将窗簾拉上。

房間裏很冷，約翰遜裹住厚厚的羊毛毯，臉蛋凍得發白。

家裏的供暖昨天晚上壞了，無法工作，室溫很低。

約翰遜的故鄉南薩州沒有這麽大的風雪，冬天比這裏溫暖得多，約翰遜還沒有見過這麽大的雪，現在他眼裏的不是新奇，而是灰霧一般的安靜。

屋子裏亂七八糟，就像被怪獸破壞過。

衣櫥破了個大洞，花瓶的碎片堆在牆角，壁燈支架歪斜着，床少了一條腿，只能用書本墊着。約翰遜坐上去時，床發出令人牙酸的聲響，好像下一秒就會散架。

家裏沒有人。

整棟房子空空蕩蕩，冷得像冰。

——凱蒂跟查理，又出去吵架了。

這對新婚夫婦，是約翰遜新的監護人，據說合法的領養文件還沒通過，約翰遜是以女主人親戚的身份暫時住在這裏的。

女主人凱蒂，是約翰遜曾經的公學教師，她漂亮又善良。

她的丈夫查理，是位好心腸的律師，對孩子總是親切又熱情。

這是約翰遜對他們的全部認識，但是到了馬塞州的邦戈洛城，與這對夫婦生活在一起後，約翰遜發現他們與自己想象中并不一樣。

“熱心”的律師先生，除了上班之外，從不出門，不參加社區活動，很少與鄰居打招呼，有次晚歸時，還狠狠踢了鄰居家的狗一腳。

心地善良的凱蒂，不做義工，也不去教會幫忙派發食物。

他們說，因為家庭負擔變大，只能将更多的時間放在工作上面。他們的笑容依然熱情親切，對約翰遜非常關心，但是他們的感情——可真不怎麽好。

有天半夜，約翰遜睡夢中聽到樓下有争吵聲，他揉着眼睛爬起來，悄悄走到門口，他聽到凱蒂正跟查理劇烈的争吵着，似乎是為了錢，家庭賬目開銷的問題。

這樣的争吵，約翰遜從前在貧民區，每天都會聽到。

他走回卧室，思考自己的決定到底是不是錯誤，他不應該離開南薩州，讓凱蒂老師的家也陷入厄運。

佩多裏昂城在那場飓風裏受災嚴重，城區幾乎變成廢墟，沒有及時撤離的人，都上了失蹤名單，有的遺體已經被發現。

約翰遜的叔叔雷克，還是失蹤狀态，他聽律師先生說，收養手續暫時無法辦理，目前他不能上學，只能待在家中。

這裏有豐盛的食物，有無微不至的關懷，有電視節目以及電腦游戲，約翰遜卻一點都不感興趣。

受過傷害的少年，非常敏感。

每天共同生活，每餐飯在一張桌上，每晚在客廳沙發上看脫口秀，每天互道晚安……共同相處的時間越久，約翰遜越感到奇怪。

凱蒂喜歡的節目嘉賓，為人幽默，但總變着法子嘲笑貧民，暗喻他們是社會的垃圾。

這檔節目的定位是讨好中産階級，以及向往這個階級的人。約翰遜還沒有被城市繁華紙醉金迷的人生迷昏，這些讓凱蒂愉快大笑的節目，總是令少年尴尬不安。

他在這個家裏，像一個客人，不管受到多少款待與照顧，都融入不進去。

幾次半夜争吵被約翰遜發現後，凱蒂與查理不會在家裏争辯了，他們會去社區公園、或者酒吧，他們對約翰遜的說法是“生活總有矛盾，但他們認為在孩子面前争吵是錯誤的，理應避開”。

現在，他們又出去了。

下着這麽大的雪，在聖誕節，留下他一個人待在冰冷的屋子裏。

律師先生打供暖維修電話沒有撥通，凱蒂說要跟出去看看有沒有還在營業的超商，他們臉上還維持着笑容，但是很勉強。

約翰遜将腦袋縮進毛毯裏。

昨天晚上，平安夜，他們正在客廳裏看電視節目，整棟房子忽然搖晃起來。

随後屋子裏出現了許多黑色扁球狀的怪物，約翰遜隔着玻璃窗，還看到一種手臂很長的猴子，龇牙咧嘴的蹦跳着，把松樹上的積雪都搖落了。

***

社區街道上，一個穿着羽絨服的女人，憤怒的叫着：“我受夠了，查理！你也看到了，怪物過來的時候，約翰遜只會躲在牆角！還好只是十幾個黑毛球，要是長臂猴，甚至食人鱿呢？”

帶着黑色帽子的男人，很不耐煩的說：“那你要怎樣？告訴他，‘寶貝，其實我們身體裏有一種神秘力量，操縱它可以保護自己，打敗怪物’？”

女人瞪圓了眼睛，呼哧呼哧的喘氣：“怎麽不行？”

“他是校園暴力的受害者，約翰遜布朗因為童年遭遇，他本人非常厭惡暴力！凱蒂，你連原著的話都忘了嗎？”

“面對怪物攻擊時，只會哭着發抖，這就是我們的主角？我真後悔接下這個任務！”金發的凱蒂怒氣沖沖，“我寧願自己是倒黴的傑克，飛去大洋彼端，在惡魔的領域溜達，也比這樣的日子強些。”

說着她數落起約翰遜的缺點。

“他的襪子總洗不幹淨，刀叉也用不好，一套盤子全被磕破了瓷。不會使用修剪草坪機，連微波爐都不會用！上帝！”

凱蒂一臉“這是災難”的誇張表情，她指責眼前的男人，将一切事情都丢給她。

“昨天晚上遺棄世界降臨，我們好不容易殺死那些黑毛球，他什麽都不做！房間裏的家具電器全毀了，我們哪兒來的錢去修？上個月已經赤字了，這個月的支票還拖着不給兌現！”

律師先生滿臉不耐煩，他舉起手表示投降，不想與凱蒂争辯：“我已經去催了！”

“你催了三天。”凱蒂氣得要哭。

她無力的蹲在路邊，想到那棟沒有暖氣，冷冰冰的房屋，她就不想回去。

“嗨，凱蒂，別這樣！”查理只好來勸，“聽着，我們不能把約翰遜一個人丢在屋子裏，需要我告訴你心理醫生的話嗎，受到傷害的孩子，很容易偏激！如果再遭遇抛棄與偏見對待，有可能出現反社會人格！我們不能讓約翰遜變成那樣，親愛的，我們已經努力了那麽久，上帝會保佑我們的。”

一對男女在雪地裏相擁。

他們确實是一對情侶，不然也接不到這樣好的任務，之前還有很多人的羨慕，與主角的近距離接觸，成為主角心裏重要的“親人”，這是天上掉餡餅的好事！

凱蒂想打死當初欣喜若狂的自己。

“我就知道！如果真的是好事，頭目自己為什麽不來？”

律師吓了一跳，趕緊阻止凱蒂，警告地瞪視：“你不要命了，這種話也敢說？”

凱蒂沮喪地推開情人，惱火地說：“你能不能有點出息！會到這個世界的，都是失敗者，你涉嫌幫人轉移財産，我非法販賣軟毒品，都差點坐牢……頭目會比我們好到哪裏去？”

“你就不怕他是殺人犯？死一個你，再死一個我，對組織有多大損失？”

凱蒂聽了，不敢再說話。

“好了，寶貝！回家帶上錢包，還有我們的約翰遜，就說沒有人修暖氣，我們去旅館住一夜。”查理勸說。

兩人總算達成共識，轉頭往住所走去。

十分鐘後，他們受到了驚吓。門前的積雪上留着一排小孩腳印，一路往外延伸——約翰遜趁他們不在家的時候，獨自離開。

“該死！他跑了！”

“約翰遜！”

凱蒂焦急的說，“他這些天沒離開過房子一步，連卧室都很少出，為什麽會忽然走了？外面還下着這麽大的雪！”

“凱蒂，是不是你說了什麽？”查理懷疑的看女友。

“Shit，我什麽都不知道！”

兩人互相埋怨，沿着腳印去追，路上遇到了遛狗回來的鄰居男孩，腳印消失在大路上，與其他足印混雜在一起，再也分不清。

“不！我們會死的！”凱蒂崩潰的抓頭發。

***

約翰遜搖搖晃晃的走在路上。

寒風吹得他頭痛，但他不想再回到那棟屋子。

最近凱蒂他們的財務似乎出了問題，晚餐已經連着一周只有土豆和面包，他似乎将厄運帶給了他們。

面目全非的房子，亂七八糟的擺設，約翰遜無法心安理得在那裏繼續生活。

他想回南薩州，回去找雷克叔叔，也許失蹤的雷克還在哪家賭場花天酒地，冰冷破舊的貧民街區才是他的家。沒有電視，沒有諷刺貧窮的脫口秀嘉賓。

但是南薩州太遠了……

約翰遜在風雪裏辨認着教會的十字架标志，忽然眼前一花，有個高大的皮衣男人騎着一輛改裝過的重型機車，停在他面前，輪胎很高，這麽冷的天，發動機仍然很順暢的冒着熱氣。

巨大的防風鏡幾乎蓋住男人整張面孔。

“先生……”約翰遜怯弱的開口。

男人将機車橫在鏟雪車清掃過的道路上，如果他不讓路，約翰遜只能從堆得有他半人高的積雪上踩過，那滋味可不好受，全身衣服濕漉漉，再被風一吹……

“小鬼，你想凍死在街上？”

男人一把将約翰遜拎起來，皺眉上下打量，直接裹進自己皮衣裏。

“先……先生？”約翰遜呆滞，随後掙紮起來。

“別動！”男人将機車扳正，風馳電掣般的走了，雪花與輪胎碾壓出的細碎白霧，漫天飄散。