19 不可或缺

程曉背着書包走了，方源目送着程曉的背影直到走遠，自己站在原地面對牆壁直發愣。

“還不回去，等人啊？你叫什麽，方源嗎？”背後傳來五班班主任的聲音，他一面說話，手上的鑰匙串叮鈴鈴地響。

方源回轉身，笑了笑：“是啊。”

這一轉身不要緊，方源看到隋意站在老師後面。

方源簡直想給自己的額頭上貼個“死”字，隋意什麽時候走出來的？莫非自己對着牆壁發呆的樣子全讓人家看光了？

五班班主任不知道方源的苦惱，而是笑逐顏開地跟方源攀談：“我們辦公室的王老師以前特別喜歡你寫的作文，老拿來跟我的學生比。”

方源見的老師話頭沒停，趕緊往旁邊讓了讓，免得擋隋意的道：“他也經常削我吧。”

“可不是嗎？我還記得他罰你寫一百次名字的事情。對了，還有一次你在作文裏，寫全班在勞動節一起洗衣服，你是怎麽寫的來着，把我們全辦公室給笑成一團了。”

“我寫的是，有人故意逗我，我一生氣，把盆裏的泡沫全撈起來，在那人脖子上抹了一大圈。”

“哈哈哈，對。”

方源雖然讓了道，但隋意只是站在五班班主任旁邊，安靜地看着方源。

班主任見隋意站在旁邊，便問方源：“你等隋意啊？”

“那個，我……”方源急忙澄清。

“是我在等他。”隋意看看自己的腳下，示意自己已經站了有一會兒了。

“？？”方源傻眼了，隋意這是唱的哪一出？

“你們的家不在一個地方吧，天晚了，放學別到處跑。”五班班主任叮囑道。

Advertisement

“一會兒就好。”隋意對班主任點了點頭。

方源此時是百口莫辯，他不明白隋意的葫蘆裏賣的什麽藥。

他猜隋意大概只是随口說說，但是也不至于要這麽說話吧，直接否認就好。

五班班主任鎖好了門，拍拍隋意的肩膀，離開了。

方源見隋意的眼睛眨也不眨地盯着他看，毫無要走的意思，吓得一雙腳不争氣地後退了兩步：“怎、怎麽了？”

“沒什麽。”隋意嘴裏雖然這麽說，一雙眼睛卻像明亮的星子。

方源心裏嘀咕着：什麽沒什麽，你現在明明很反常！好吧，剛才是我不對，我不該有事沒事擠在花癡女生堆裏，不該朝教室裏張望，更不該在看見你的時候趕緊欲蓋彌彰地轉開臉，我也不該站在這裏發呆不走。我怎麽那麽笨呢？……

方源心裏慌亂，後背都快靠到走廊欄杆上去了。

隋意不依不饒地走過來，伸出手放在方源背後的書包上，把方源往自個面前托了一步，不讓他靠到成天被風吹雨打的欄杆上。

也因為這個動作，方源被隋意攬到了面前，他感覺自己要呼吸困難了。

“你有什麽想說的嗎？”隋意問。

“沒有，我……”

求求你放過我吧，我現在只想回家……方源哭喪着臉，扁了扁嘴，偷偷往旁邊又挪了一步。

方源小心翼翼地擡眼看隋意，卻眼見着隋意仍舊沒有放他一馬的意思，只好舉白旗投降。

“對不起，我……我讓你困擾了。”

“你是想要道歉？”

“大概吧……”

“關于哪方面。”

方源定了定神，臨時組織了語言，回答道：“你是不是覺得我有點陰魂不散的……其實我确實喜歡你，我不想否認這一點。”

隋意不置可否地“嗯”了一聲，似乎在示意——你繼續。

“但是我對你的喜歡，并不至于讓我覺得你是我生命中重要的、不可或缺的人，所以，請你不要覺得我會幹擾你的生活，綁架你的感情。我不可或缺的人只有三個，他們已經不在了。”

“他們是誰？”

“我的爸媽，還有……”方源說着，語塞了。

隋意跟顧盼互不認識，方源不知道該不該介紹，有沒有必要介紹。

“在作文裏被你抹泡沫的那人？”

“啊……對對，就是他。”

“你提起爸媽的時候，都沒有像這樣笑。”

方源驚訝得睜大了眼睛。

是了，他剛才在笑，習慣性的就笑了。

“給我講講他吧。”

“要怎麽講？”方源一時有些局促不安。

一方面，隋意從未如此這般主動與他攀談。

二方面，關于顧盼，方源可以回憶的事情太多了，他不知道從何講起。

“你為什麽覺得這個人是不可或缺的？”

方源認為，應該給自己剛才的用詞做一個界定：“其實，‘不可或缺’這個詞，用在他身上，從自然科學的角度來說是講不通的，畢竟失去他以後，我還活着。所以這是個文學範疇的詞彙，我現在雖然沒有死，但是已經過得像行屍走肉一樣。”

隋意聽後，沉默了一陣，開口道：“那我換一種問法。為什麽你能夠确定，你喜歡他，勝過喜歡我。這種事情是能衡量的嗎？”

“我認為，雖然我對他的‘喜歡’和對你的‘喜歡’，本質上不一樣，但還是可以衡量輕重的……我對你的了解還很淺，我甚至都不知道你課外都做些什麽，也不知道你除了畫畫還有什麽其他喜好。不像那個人，我可以把他從頭數到腳。我對他非常了解，所以我可以确定，我了解的部分都是我喜歡的，我對他了解得越多，我對他的喜歡就累積得越多，所以能夠勝過任何人。”

“你說你了解他，那麽他有什麽愛好？”

“他的愛好……”方源想，現在把顧盼喜歡吃零食這一點捅出來，還是不太夠義氣，就委婉地換個說法吧，“除了散步、放風筝、看裕江漲大水之外，最大的愛好其實還是看露天電影。”

“露天電影？你們小區周五晚上放的那種？”

隋意做了個請的手勢，方源受寵若驚地邁開步子，跟在隋意身後，向教學樓的樓梯走去。

方源邊走邊回憶道：“對啊。他很有時間觀念，總是早早帶着我去前排占位置，然後飛奔去小商店買瓜子和零食，像交作業一樣交給我。”

好吧，其實主要是顧盼在吃，但是現在是用委婉說法。

“你們看的第一場電影，叫什麽？”

這問題很奇怪，但方源還是老實回答：“露天電影場開辦後的第一場，我們就去看了，那時候我們五年級，片子是舊版的泰坦尼克號。”

“他在看電影的時候有什麽習慣？”

方源差點就要失口供認出“他最喜歡吃吃吃”，但在臨開口的時候好歹忍住了，挑了別的來說：“他特別愛管我閑事。”

“怎麽說？”

“每次一到男女主人公親親我我的鏡頭，或者暴露的鏡頭，他就趕緊把手伸過來，擋住我的眼睛，說，‘流氓鏡頭，你別看’。”

方源戰戰兢兢地瞥了隋意一眼，不知道他說的這些，對于隋意而言，是否很無趣。

幸好隋意臉上挂着很淺的微笑。

……糟糕，又讓隋意發現他在看他了。

方源赧然，弱弱地垂下腦袋。他怎麽又偷瞄別人，不是說好要管住自己的嗎？

還好隋意并沒有介意，而是繼續接下來的問題：“你不把他的手掰開嗎？傑克給露絲畫肖像畫的那一段，全被他遮了吧。舊版泰坦尼克號的那一段，還挺經典的。”

方源聽到這話，很詫異地又擡頭看了隋意一眼，他怎麽還停留在這話題上，對這話題那麽感興趣？

“遮就讓他遮好了，我從小就習慣聽他的話，既然他不允許，那我就不會産生好奇心。”

“他做的事情，難道不是一種幹涉嗎？他在幹涉你所能看到的世界。”

“啊？……”

方源愣得都不知道該如何往前走了，停在原地看着隋意。

隋意見方源沒跟上來，便回過頭，一言不發地看着方源。

“我知道，”方源讷讷地答道，“我一直都知道。他有控制心。可是我也明白……我的眼睛只有一雙，我的生命也只有一次，只要他能站在我身邊，那些被他擋在後面的風景，我可以當作沒見過。雖然我可能會因此而錯過很多，但是我也心甘情願。因為我所經歷過的最美好的片段，是由他親自挑選給我的。”

“他還有什麽愛好？”隋意說着，轉身繼續往前走，“跟你有關的。”

方源只得跟上來，緊随其後：“他還有……一個大概聽起來會很奇怪的愛好，就是看我畫畫。”

隋意停了一步：“你畫的什麽。”

“我畫得出來的東西，也不過就是一些蘋果啊花朵啊之流，絕對不是素描水平的，最多就是塗鴉水平。但是他還是很感興趣，有時會叫我在我畫的東西旁邊寫下關于它們的故事。”

“什麽樣的故事？”

“我寫的一般都是這些生物變成人類，與人類産生交集，成為朋友或者戀人的故事。但是我寫到最後，結局都是分離或者死亡。因為我受到父母離世的影響太深，心裏裝着的全是一些灰暗的念頭。他看多了以後，搖頭對我說，‘你還是只畫畫，別寫字吧，看了堵得慌’。

“後來，他建議我去報學校裏的國畫班，就是咱們年級教美術的黃老師在周末開的班。每逢我下課的時候，他就到學校來接我回家。”

隋意長得高，步子邁得大，離方源有一段距離，但路途一片寂靜，方源也不擔心隋意會聽不到。

方源說着說着，就見到隋意停在路燈下，看着他走過來。

兩人之間的距離很近，但方源看來，卻像是走向人生的終點，前路漫漫，仿佛永遠也走不到盡頭。

他從來不知道，人的終結點有那麽遙遠。

隋意所站的地方，是輕工生活區大道與方源家的小道之間的夾角。

接下來，隋意要繼續沿着大道朝前走，而方源要就此轉向小道了。上次方源和黃因分別的時候，也是這樣的情況。

方源有些感概，隋意竟然也是知道自個的家往哪邊走的。

也就是說，隋意停在此地，是打算繼續兩人之間的對話。