19 一寸寸時光（1）

季成陽回國的這天，是星期四。

紀憶坐在教室裏，座位就挨着窗口。她把腿靠近暖氣，暗暗慶幸，幸好今年7號就提前供暖了，否則趕上每年供暖前的十幾天，真冷得難捱。她怕他被凍到。

她心猿意馬，整整一天都在翻着自己的數學卷子。

把最近的幾份都反複看過，甚至還反複确認真的分數都達到了約定。

下課鈴聲響起，她第一個拎着書包就沖出了教室。

一路上樂團的人看到她，都格外驚訝，還以為她是去排練廳，沒想到她根本腳步未停，直接沖到了校門口。不是周末，校門外的轎車并不多，她很快就看到馬路對面的車旁，站着的季成陽。

跑過去，她沒站穩，就看着他笑了。

止不住地心跳和臉紅，完了，根本控制不住。

季成陽拉開副駕駛一側的車門，送她上車，然後自己從車前繞過去上了車，關上車門，“頭發長了？”他忽然問。

“就長了一點兒，懶得去剪了。”這次見面，她都不敢直視他了。

其實她頭發一直都在耳朵下邊的長度，努力一把，還是能把發梢系起來的，但是不系的話，更方便……至于為什麽要這樣努力地綁一個小尾巴，主要還是因為聽到同學經常說：男生喜歡長頭發的女生。

而趙小穎又說過，只有經常綁頭發，頭發才能長得快。

所以她就天天習慣把頭發系起來，期盼着上了大學能長發飄飄。

她以為還要等暖暖，沒想到季成陽直接将車開走了。

這就是……特別的禮物嗎？

他單獨獎勵她一個夜晚。

季成陽帶她吃了飯，車開向北展，他才告訴她，今晚要看一場芭蕾舞。

半路上，季成陽忽然看到路邊有家小店，店門口的玻璃櫃裏是剛才做好的糖葫蘆。他笑：“還記得你小時候，我送你的豆沙餡糖葫蘆嗎？”紀憶點頭：“記得啊，我還把好多豆沙都給你吃了呢。”而且是我自己咬過的半個……她默默補充。

“去幫我買一串。”他停車，把自己錢包拿出來，直接遞給她。

“你不去嗎？”她算着，自己要走

“我在車上等你，”他笑，“多大了，買糖葫蘆還要人陪。”

紀憶只是随口問，被他這麽一回就不好意思了，立刻開門下車。可真買回來了，他又不吃了，全讓她一個人吃了個幹淨。雖然吃到最後兩個，她略微想過要不要給他剩下一個半個的……可再沒有小時候那麽坦然，臉一熱，自己索性都吃完了。

今天的北展劇院很不同，但又說不清是哪裏不同。她不太經常來這裏，只有兩次交響樂團的人拿了贈票，她跟來看了兩場。她學得一直是民樂，連國畫書法和舞蹈也都是偏民族的，對這些不是太熟悉。

她坐在金碧輝煌的大廳，坐在今晚屬于她的大紅座位上，聽到身後人說着并不熟悉的名字，費林、戈拉喬娃，說着莫斯科大劇院芭蕾團，說着今晚的《天鵝湖》。

“這部劇在三十多年前開始排練，去年才在俄羅斯首演，”季成陽示意她脫下外衣，免得一會兒會覺得太熱。

“為什麽？”

“因為那個年代，社會主義蘇聯不允許有悲劇，”季成陽笑，“懂了嗎？”

“蘇聯解體就可以演了嗎？”紀憶反射性想蘇聯解體的時間，“不是91年就解體了嗎？為什麽不是91年演出？”

“這就不是我們能知道的了。”

她嗯了聲，回憶：“天鵝湖的結尾是悲劇嗎？我記得是大團圓結局啊。”

他了然：“你是說童話？”

“……我只看過童話。”而且還看過動畫片。

當時覺得特別感人，歷經誤會磨難，最後終于王子和白天鵝走到一起。

“天鵝湖有很多版本，喜劇、悲劇都有，”季成陽笑，“今晚演出的版本是悲劇。”

季成陽身後坐着的兩個男人，顯然也是芭蕾的真正愛好者，聽季成陽如此說，就趁着還在入場的時候，低聲聊起來。那兩個人細數着各個版本天鵝湖的優略勢，也對今晚的悲劇結尾很期待，期待這這個號稱來自莫斯科舞團的最正宗的全新版本。

讨論的熱情，感染了紀憶身邊的一位老人家，甚至開始回憶起，1959年的時候這個芭蕾團來華的情景，當時聞名于世的全明星陣容，是如何讓人難忘。季成陽微笑聽着，時不時回應老人兩句，像是在和熟悉已久的長輩閑聊。

他在自己身邊，自然就吸引了一些志同道合的人，一起說着感興趣的話題。

這就是靈魂的吸引力。

而她就這樣陪着他，看這個……

為什麽會是悲劇呢？算了，悲劇就悲劇，反正只是一場芭蕾舞。

今晚是首演，演出開始前自然有大人物接見了藝術家，同時也留下，一同觀看今晚的演出。她忽然想到一個問題，季成陽在今天回國，是不是就是為了看這場來自俄羅斯的新版天鵝湖？為了……帶自己來看？

她這麽想着，就看到舞臺中央緩慢地垂下了巨幅黑白天鵝的繪畫。

她側頭，去看他。

舞臺燈光變幻着，在他的臉上蒙了一層光，忽明忽滅。

這次你回來，會在北京呆多久呢？

希望可以超過兩個月，或者，一個月也好。

演出結束，季成陽去洗手間，她背着書包在一個不會妨礙人的角落裏等着，沒想到先出現的是王浩然。他和往外走出的行人逆行着走進來，看到紀憶就趕緊過來，拍拍她的肩：“季成陽呢？”她看着王浩然，不明白為什麽他會來：“他在洗手間。”

正說着，季成陽已經走過來。

他一邊走着，一邊戴上自己的眼鏡，然後把自己的車鑰匙扔給王浩然：“麻煩你了。”

“還說這個幹什麽啊，”王浩然樂了，“不過你這眼睛真要去看看了，怎麽總出問題。”

“看過，沒查出什麽問題。”

季成陽習慣性摸摸紀憶的腦後，示意她一起離開。

紀憶卻聽得憂心，剛才看交響芭蕾的心情都沒了。

王浩然笑：“那也不能拖着，去做個徹底檢查吧，最近也別開車了，”他說着，又忍不住嘲了句，“你也夠逗的，剛才回國就來看天鵝湖，你侄女呢？怎麽就小西西一個人？”

“她說今天補課。”季成陽說得這句，紀憶都不知道是真是假。

“她們兩個不是一個學校，一屆的嗎？”

“她學理，我學文，”紀憶忙補了句，“平時比我忙多了。”

王浩然沒再繼續糾纏這個問題，一句又一句問着季成陽回國之後的安排，當然也很關心他忽然眼睛出現的問題。紀憶在他們的對話中才知道，原來這場表演剛開始，季成陽就覺得開始看不太清楚，這種情況在美國時也出現過，檢查也沒發現什麽問題。

所以他認為是自己累了，第一時間想到的是通知王浩然來幫忙開車，送紀憶回去。

紀憶坐在副駕駛位上，從窗口往外看季成陽，她特別不想先走，可是宿舍樓馬上就要鎖門了，她不得不接受季成陽的安排，先回去。

路上她就惦記着季成陽，王浩然頻頻和她找話說，她都沒仔細聽。

“西西？”王浩然真是無奈了，“你就這麽不想和我說話？”

“沒有……”紀憶覺得他是季成陽的好朋友，當然也愛屋及烏很喜歡他這個人，“我在想明天早自習的考試。”一個晚上，已經說了第二次謊話了。

王浩然笑了聲。

他打開車窗：“季成陽也真是的，你一個小姑娘坐在車上，怎麽還抽這麽多煙，真夠沒轍的。我開車窗散散味兒，你把衣服穿好，”他說着，看紀憶，“對，把小棉服的拉鏈也拉上。”

其實她挺習慣這味道的。

紀憶把衣服拉好，思緒又溜到了季成陽那裏去。

他是不是已經打到車了？今晚睡得着嗎？是不是要倒好幾天的時差呢？

結果到了學校，宿舍樓還是關門了。

紀憶厚着臉皮敲開宿舍樓老師的窗，幸好老師習慣了她經常出去演出，以為又是一次學校活動，邊給她開門，還邊說：“你還有半年就高考了吧？怎麽樂團還不放你呢？”紀憶心虛地嗯了兩聲，三步并做兩步跑上樓。到高二和高三樓層的拐角處，拿了手機，去撥季成陽的電話。

想了沒幾聲，他接起來。

“我到學校了，”紀憶小聲告訴他，“你現在還難受嗎？眼睛還看得清楚嗎？”

“沒什麽事了，”季成陽笑，“快去睡吧，有早自習的孩子都需要早睡。”

她放了些心，忽然想起來一件大事：“壞了，我忘了給你看我數學卷子了……”

他笑：“我看到了，也給了你獎勵，在你書包裏。快回去睡吧，晚安。”

獎勵？

難道不是那場悲劇結尾的天鵝湖？

紀憶聽到查宿的老師走上樓梯，忙說了晚安，就挂斷電話。她跑回進宿舍，把書包放到床上，很急切地翻着，果然裏邊多了一樣東西。是什麽時候放進來的？好神奇。

她仔細回憶，好像今晚唯一離開自己書包的時候，就是他讓自己去買糖葫蘆的時候……難怪……難怪他不肯陪自己下車去買。

她低頭看。

這是一本裝訂非常精致的書，可又不像是真的書。

紀憶借着手機小小屏幕的光，翻着，發現每一頁都是空白的，唯獨扉頁有他手簽了“季成陽”三個字，後綴“2001.11.15”。每一頁右下角，有他手寫标注的頁碼。

餘下都是空白，這是他親手裝訂的空白的筆記本？

紀憶抱着筆記本，猛地躺到床上，忍不住抱着本子滾了兩下。上鋪的殷晴晴終于忍不住了，探頭下來，悄聲埋怨：“祖宗，您睡不睡了啊？您是去文科班做領袖了，我可還在實驗班火坑裏呢啊，明兒還要早起，早起！”

“我錯了我錯了。”紀憶在月色裏，作揖。

等到上鋪終于安靜了，她才摟着自己的筆記本，躺在床上，繼續無聲傻笑……