7 那書生（三）

書生照例起了個大早，從左邊第二口鹹菜缸裏掏了一把粗鹽揉制的香椿芽，用清水略沖洗下表面過多的鹽分，快刀切成碎丁子。配一勺摻了高粱面的面粉與雞蛋一起攪和成微微泛着淡黃色的糊糊，因香椿芽本就是腌制的，不必再額外調味，只用一點豬油煎成夾雜着淡金色鍋巴殼子的菜餅子即可。

香醇菜餅就着黏糊糊香噴噴的紅豆粥下肚，原本冷飕飕的身體也漸漸有了熱乎氣。書生先用草木灰吸去盤碗表面的浮油，再使熱水燙過，遠比一般的清潔胰子來的更幹淨。

他一邊背書一邊打八段錦，還順便用禿毛筆蘸水在石磚上寫了一首詩，詩的右下角有“孟陽”二字落款：這是他的學名。

眼瞅着橙黃色的渾圓日頭從東邊慢慢爬上來，他又撸起袖子準備腌糖蒜。

腌制糖蒜需要醬油、白糖、香醋、白酒和八角等等，用料豐富，成本堪比炒菜，最要緊的是不管飽，所以他平時很少舍得這樣鋪張。

可王大娘給的這些大蒜實在很好，像一群圍坐一團的胖娃娃，圓潤、光滑、飽滿，剝開一粒，隐隐帶着辛辣的清香撲鼻而來。浸泡過後越發顯得圓鼓鼓的蒜瓣潔白如玉，竟有十分動人顏色，更使人不舍得辜負了。

一個人吃不了這許多，平白放着發芽、幹癟可惜了，正好最近多入賬了幾錢銀子，偶爾為之倒也罷了。

安慰完自己的孟陽迎着初升的太陽，在院中撅着腚挑挑揀揀，留出來幾頭略有磕碰的炒菜用，剩下的剝出來四十多頭腌了一整個中等粗陶罐子。用油紙細細封存，那蓋子略低于邊沿，中間又有隆起，倒入清水可徹底隔絕空氣。

照現在這個溫度，約莫十一二日就能吃了。腌好的糖蒜會染上一層淡淡的褐色，辛辣去了大半，唯餘酸甜可口，特別開胃，早晚喝粥時配幾顆，哎呀呀，簡直太絕啦。

洗手時，眼角的餘光無意中掃過牆邊的大柿子樹，他赫然發現低垂的枝條上有兩顆大柿子好像熟了。

雖然是同一棵樹，但因為有的枝條向陽，有的背陰，有的靠近房屋竈臺，有的毗鄰石縫……成熟早晚也不同。那一枝兒向陽且靠近房屋，最多沾染煙火氣，每年都是最早發芽、抽條、開花結果，也容易成熟。

此時陽光正好，半透明的橙紅色果皮牢牢包裹着沉甸甸一囊軟肉，墜得整只柿子微微變形，猶如白日裏一團安靜燃燒的火，隐約散發出清香。

孟陽下意識咽了下口水，仿佛又嘗到了甘甜如蜜的滋味，但卻沒有伸手。

這棵樹并不是他家的，往年隔壁無人時，他也不敢貿然摘取，總是耐心等到柿子徹底熟透，實在支撐不住，将要墜地時才取下：軟柿充分熟透時會因為內部果肉變為果醬而失去與果蒂的連接力，進而墜地，摔成一團爛泥，所以一定要趕在完全成熟之前摘取。

即便如此，孟陽還是有點不好意思，總覺得占了人家便宜。

可今年不同了，他昨天傍晚分明聽到隔壁有人劈柴。

新鄰居的劈柴聲整齊而有節奏，足足持續了小半個時辰，中間未曾有片刻停滞，竟有種舉重若輕返璞歸真的悅耳。孟陽聽得暗自咋舌，已然在心中勾勒出對方的形象：

身長八尺，孔武有力，說不定還會有點大胡子……

孟陽回房取了剪刀，将兩只大柿子小心地剪下，裝入鋪了藍色印花布的柳條兒編的籃子裏。想了下，到底簡薄，他又在院子裏團團轉了一圈，奈何家徒四壁，實在沒什麽拿得出手的。他頗有幾分苦惱的撓了撓頭，終究又數了八只原本準備拿起外頭賣的雞鴨蛋。

白吃了人家好幾年柿子，總該有所表示。

阿青和阿花歪着腦袋看他瞎折騰，“嘎嘎”“咕咕”叫個不停。

一出門又碰見了王大娘，她十分稀罕道：“呦，這是要走親戚去？”

孟陽朝她拱了拱手，“隔壁來人了，正好熟了兩個柿子，特來送還。”

他一板一眼說的十分認真，好像不是來還柿子，而是什麽名貴的珍寶一般，看得王大娘都笑了。

“倒也罷了，”王大娘又抄着袖子好奇道，“果然來人了？我就說昨兒好像隐約瞧見有煙來着，可也沒瞧見人出入，還以為眼花了呢。”

之前那院子的主人是個姓杜的老頭兒，十分和善，可後來也不知怎的，忽然一夜之間悄然搬走。也不知如今是他家來了，還是又有別人住進來？

正說着，孟陽就去敲門，大門竟沒上鎖，可也無人回應。

沒在家？

說起來，好像從他起床之後隔壁就沒動靜呢。是又走了？還是僅僅出門辦事？

王大娘啧了聲，“這般粗心大意！”不過又有點高興，因為附近住的都是熟人，彼此信任，鎮上都幾年沒出過案子了。來人若是鐵将軍把門的話，總覺得是在防着誰似的。

見他面露難色，王大娘就道：“不過兩個柿子，這院子裏還有那麽老些呢，你就算吃了能如何？”

“哎，話不好這樣講，”孟陽聽了，連忙擺手，正色道，“勿以惡小而為之，不告而取是為偷……”

他還要再說，王大娘卻已不耐煩聽下去，直接一擺手，扭着胖腰回家縫棉被去了。

家裏今年剛添了大胖孫子，兒媳婦卻因此患上了體虛畏寒的毛病，她琢磨着舊棉被不暖和，這兩天正做新的呢。才剛也不過蹲久了，出來活動下腿腳，哪裏有閑工夫聽這些什麽“之乎者也”！

書生人挺好，就是話多！

王大娘走了，徒留孟陽一人提着籃子犯愁，像一株空地上孤零零的竹子。

他眨巴着眼睛等了會兒，空蕩蕩的路上還是沒有半個人影，倒是街角賣馄饨的張大爺瞧了，笑呵呵喊道：“陽仔，站着冷得慌，來吃碗馄饨！”

張大爺是個好人，奈何命不好，幼年喪父、中年喪妻、晚年喪子，如今便撐着個馄饨攤子度日。鎮上的人憐他遭遇，但凡手頭略松快些，就都來要一碗馄饨。

馄饨皮薄個大，個頭都快趕上餃子了，十個一碗才賣三文，根本賺不到什麽錢。

張大爺看誰都親，望向鎮上孩子們的眼神總帶着幾分慈愛，像在看自家兒孫一般。偶爾有孩童經過，還會笑着舀幾只熱騰騰的大肚馄饨與他們分食。

孟陽朝他行了一禮，決定明早就不自己開火了，改吃馄饨換換口味也不錯。

他又把籃子原封不動提回家，想了一回，提筆蘸墨寫了個字條。可剛寫完他又覺得不妥：萬一高鄰不識字可如何是好？

唉！

白糟蹋了一張好紙！

孟陽才要揉了，指尖碰到紙面卻又遲疑：三張紙就一文錢呢！

而且，鄰居也未必就不識字吧？

他掙紮了下，見紙的背面還算幹淨，索性向小半枚銅板折腰，又順勢用燒過的炭條在上面畫了一張畫：

一面矮牆隔開兩個院子，靠牆的一顆大樹碩果累累，一個穿着書生袍的小人兒摘了柿子下來，去隔壁送還卻無人回應。

待吹幹墨跡，孟陽重新提着籃子來到隔壁門口，将那紙條用小石子壓住，一步三回頭地家去了。

平靜的生活忽然有了點不一樣的盼頭，好像連簡單的事情都不同了似的。

晚飯時孟陽又探頭往隔壁看了眼，失望地發現籃子竟原封未動，遠處的張大爺朝他喊了嗓子，“沒人回來哩！”

這一夜，滿腹心事的孟陽在炕上翻來覆去烙煎餅，心想那鄰居該不會走了吧？他可還沒見過吶，萬一走了該多遺憾呀。

天下之大，浩渺無垠，兩個原本陌生的人能穿越重重阻隔成為鄰居，該是一種多麽美妙的緣分呀！

他亂七八糟的想着，也不知什麽時候就迷迷糊糊睡過去，待到遠處第一聲公雞清啼響起，他先是一怔，然後飛快地從炕上翻下去，胡亂抓着棉袍就往外跑。

此時的孟陽宛如懷揣希冀的孩童，迫切地想要得到答案，無論好壞。

他總覺得自己已經習慣了寂寞，可這兩天的動靜卻輕而易舉地将一切僞裝粉碎，午夜的夢境中也不斷重複着繁華兒時雙親俱在、兄姐齊聚的熱鬧場景……都讓他再次清醒的意識到，自己是多麽恐懼孤獨。

一面，哪怕一面也好，他想見一見一牆之隔的新鄰居。

天還黑乎乎的，撲面而來的冷氣使他直打哆嗦，地面薄薄一層銀霜也很滑，但他還是小跑着開門，結果才要邁過門檻，卻愕然發現籃子回來了！

他愣了下才低低地呀了聲，雙眼放光，好像天邊的啓明星。就見那籃子裏的柿子和雞蛋都沒有了，取而代之的是一只毛茸茸的灰兔子。兔子四條腿兒都用草莖綁着，茸毛尖兒上挂了一層霜，正蜷縮着瑟瑟發抖。

孟陽努力伸着脖子跳着腳往隔壁瞧了幾眼，見還是黑乎乎一片，也不知對方是早就外出了，還是仍在睡夢中，倒不便貿然打擾。

見灰兔一息尚存，他不由心生憐憫，忙攬在懷中沖回屋內，将草繩解開後又找了些牆根兒底下還沒枯萎的青草與它吃。

野兔多麽難捉他深有體會，沒想到新鄰居還是個好獵手呢。只是柿子本就是人家的，雞蛋在市面上也不過一文錢一枚，可這麽一只活蹦亂跳的野兔少說也能賣到三十文……

唉，他又賺便宜了！

本想還人情，誰承想越還越多，這可如何是好？

野兔本就難以飼養，又在外頭凍了一夜，饒是孟陽使出渾身解數，還是在午後替它收了屍。

本想在冬日多個夥伴，奈何天公不作美！孟陽呆呆地望着兔子，心下凄凄，強行落了兩滴清淚，張口做了一篇《憶兔兄》。

離別，本就是一件傷感的事情。

他重重嘆了口氣，垂頭喪氣的去外院取了鍁，準備給兔子修建一座小小的墳茔。

天冷土硬難挖，孟陽又是個弱書生，幾鍁下去就把手心震得生疼泛紅，而與此同時，他的視線也漸漸凝固在圓潤飽滿的兔子身體上，難以挪動。

嗯……好像，還挺肥？

這個念頭剛一出現就迅速生根發芽瘋狂蔓延，他抱着胳膊蹲下來，十分為難地搓了搓手，喃喃自語道：“唉兔兄兔兄，說來你我也有一面之緣，如今你身故，總要安葬才好，可與其深埋地下任其腐朽，倒不如祭了五髒廟，你以為如何？你不做聲，我便當你應了吧！”

于是孟陽忽然又快樂起來。

征得兔兄同意之後，他爽快地将鐵鍁放下，将兔子剝皮洗淨，兔皮單獨放在一邊，準備回頭仔細硝制。

秋日正是動物們瘋狂進食貼膘的時候，這灰兔生的膘肥體壯，連骨帶肉竟剝出來将近兩斤重！一身茸毛也是又厚又密，想來若是再得幾張一樣的，做件兔皮襖子也不錯哩！

孟陽都記不得上次正經大塊吃肉是什麽時候了，這樣罕見的佳肴自然要好生烹饪，才不辜負兔兄一番舍生取義！

他将兔肉斬成大塊，先焯過水，去掉血沫，再慷慨地加入足量的蔥姜蒜八角胡椒等大料炒了個麻辣兔丁。

兔子很肥，肌肉間蒙着一層明顯的脂肪，肉塊入鍋的瞬間，熱油瘋狂跳動，空氣中迅速彌漫開一股迷人的香氣！他微微揚起臉，用力吸了一口，驟然生出幾分感動：啊，是肉！

出鍋之前，麻辣兔丁內加入凍豆腐。豆腐經過冷凍後水分流失，內部形成空洞的蜂窩狀，最适合吸收湯汁。

一只兔子連帶着下水和凍豆腐炒了滿滿一個大海碗，孟陽流着口水分成一大一小兩碗，将較多的那碗像之前那樣送去鄰居家門前。

邁着輕快的腳步回家後，孟陽就着饽饽吃了個肚兒圓，連湯汁都沒放過，一起沾了吃了！

啊，兔兄，小生會永遠記得你的！

嗝，真香啊！