87 四月桃花

醫生問了我諸多問題，做了個全面的測試，過程相當長。最後得出結論，說我得了局部性失憶症。

常識方面沒有問題，專業知識也無障礙，我甚至能回答出我認為并不擅長的幾何學和力學。

沈二說我以前是寫盜墓小說的，我不記得有此事。

張睿問我記不記得曾拜師學藝，我茫然地看着他。

當時，他臉上的表情變幻莫測，豐富得足可以用幾百個字來形容。我弄不懂一個人在什麽情緒促使下能露出這樣複雜的表情。我彷徨而糾結地問他：“怎麽，我是不是忘了什麽重要的事？”

沈二要開口回答，卻被張睿搶先：“你不要急，失去的記憶可以慢慢找回來，等你出院後，我一點一點告訴你。”

失憶是大事，大雁也被驚動了。

大雁說我這不是第一次失憶，要我順其自然。我既納悶又惱火，老爸怎能這樣敷衍我？

失憶的感覺很不好受，記憶支離破碎，內心空虛、迷茫、煩躁，對于被遺忘的那部分越去回想便越發焦慮起來，而後慢慢地開始懷疑身周的真真假假。

隐約感覺到失去了什麽，卻不知道失去的是什麽！

我從周遭人的反應猜測，張睿可能是我很重要的一位朋友，不然他不會有那麽愁腸百結的表情。在我住院期間，他經常來探望我，而且熟知我愛吃什麽，忌諱什麽。可是我把質疑提出來，他卻只淡淡微笑說：“別性急，慢慢來。”

出院的那天，他陪着我收拾東西，辦好手續，然後我們一起走出醫院。

到了大門口，我打算攔車，他突然抓住我，好像淺灘上脫水而瀕臨死亡的魚，提了口氣說：“你要不要考慮下，暫時住到張家來。對你恢複記憶也許有幫助。”

我看出這番話他是從病房一直琢磨到醫院大門口，才拿定主意說出來。

他眼中充滿希冀，見我沒有立即點頭，一分分希冀又變成抑郁。

我想來想去，覺得這位帥小哥一定是我非常重要的人，不敢貿然回答。

Advertisement

是點頭？還是搖頭？

在我拿捏不定時，沈二卻替我拿了主意：“你就去張家住一陣子吧，總比你回到上海，一個人七想八想好，我看你現在這樣，真怕你悶出毛病來。”

這兩天我話很少，茶飯不思，寝食難安。人确實悶得慌。

索性後來沈二辦婚禮，熱鬧了幾天，我的心情也好轉許多。

張家大宅清幽靜雅，張睿住的屋子更是曲徑通幽之處，蟲鳴鳥聲都極少耳聞，靜的仿佛脫離塵世。

大家族本該人丁興旺，熱鬧不凡，而張家的宅子卻處處盡透着一股凄清。一個叫阿淮的小厮告訴了我張家的一些變故，我在張睿面前繼續裝作沒聽過那些事，看他背影孤傲，眼底深沉，每次見我時，臉上常常在笑卻常常沒有溫度，我想來想去，覺得還是少問幾句比較好。

我在蘇州找了份工作，把每月房租按市場價和張睿結清，張睿似乎明白我的心情，照單全收，水電費夥食費都一并算上。

到了來年開春，滿園桃花紅似火，豔得醉人心脾；入夏時，又換了番景致，海棠淡雅高貴，枝上傲立。

景致越是美好，張睿的酒興越大。

十五月圓，我陪他在書房門口擺了張小臺子，坐竹凳上吃菜飲酒。他一杯又一杯不知節制，眼看就要醉了，我道：“你身體不好，少喝點吧。”

張睿放下酒杯，靜了半晌：“……我教你下棋好不好？”他臉上忽然擠出蒼白的微笑，殷切地望着我。

我為難地回望他：“我……沒什麽興趣學下棋。”

他琢磨了一下：“那我教你書法？國畫我也擅長，你無聊的時候可以打發時間。”

我皺眉：“平常看看片子，看看書，夠我打發時間了。”

張睿滿臉失望，我心情郁結。

張睿這人，不能說他脾氣不好，他在人前風度怡然，人後安靜內斂，生活上講究實惠但又要精細的，從不出去兜風，也沒有什麽朋友一起娛樂，現代年輕人該有的那些浮誇他都不曾沾染，閑暇時就喜歡在書房裏畫山水畫，工作起來又是一副嚴厲苛刻的模樣，性子冷淡，不易交心。算來算去，他這個人唯一能讓旁人欣賞的就是長得帥。

我看出他終日壓抑着心情，有時候站在他身邊，就覺得周圍空氣都是低悶潮濕的，透不過氣。

我道：“看你總是有很多心事，還說幫我恢複記憶，現在變成總是我在開導你。”

張睿輕輕笑，眼深深望着我，忽然抓住我胳臂湊上來：“我想親你。”

一年了，這是我從他口中聽到的最令人震驚的話。

“這就是你的心事？”

“如果我說是呢？”

“……你真的是……”

“我是。”

他忽然一口咬了上來，我吓得人仰馬翻跌在地上，他卻不顧一切，跟着我翻倒在地上，壓住我的肩膀。我緊閉嘴巴，他探不進來，卻頑固地一再嘗試。我不停甩着頭躲閃，怒道：“喂！你這是非禮！”

“非禮你又怎麽樣？”張睿半眯着眼看我，嘴角淡淡的笑意慢慢深濃起來。

不得不說，他的眼睛很好看。睫毛疏朗而長，眼窩深陷，鼻梁精致，這樣顯得整個眼部的輪廓清冷又妖冶，眯着眼的時候有一股陰涼流淌在眼底，長睫掃下的淡影裏透出薄薄水光。

眼神深切而癡醉，這樣的注視，即便我是個男人，也不由自主地有那麽一絲悸動浮蕩在心底。

我定了定心緒：“……你別這樣看我。”

張睿輕輕笑起來，一聲比一聲脆，聲音裏頭卻是仿佛要凍住心扉的冰涼。

他慢慢垂下眼，又低頭下來吻我，我急得肝火上身，手腳并用踢開他：“你考慮下我能不能接受好嗎！”

一片靜默，一地狼藉。

張睿的唇被我咬破，滲出血來，他用指骨擦了一下，失神地看着我，坐在地上一言不發，卻還是挂着那一絲癡癡笑意。

我氣得說不出話來，老半天才緩過神：“明天我就搬走。”

張睿微微一顫：“不要！”

“你這樣還讓我怎麽住下去！”

“……我再也不會親你了。”

聲音無力，臉色在極豔的夕陽下依舊蒼白如紙。

我一邊怕話說重了，一邊又氣又急，最後撇下張睿，悶自己房間裏去了。

張睿的身體每況愈下，入冬後，病發起來極其兇險，一到夜裏寒氣重了，頭疼、咳嗽、淤腫，一樣樣變本加厲，鬧得整個大宅裏的人不得消停。

某一次，我親眼見五個傭人擠在他書房裏，他正伏案寫字，一個傭人站他身後給他擦背。擦完一遍，毛巾上盡是紫紅的血，浸到臉盆裏，水也慢慢的紅了。

我吓了一大跳，問張睿得的什麽病。張睿沒有擡頭，聲音平平道：“治不好的病，心疼我，就不要氣我。”

我不知該說什麽，只好趕忙退出書房。

張府的傭人都知道他們大當家一病就脾氣特別壞，摔瓶子砸碗呵斥訓人，和平常就是兩個人。以前張睿生病，大家都心照不宣讓他自己關屋裏養着，現在他是當家，病又那麽兇險，不管也得管。

又是某日，張睿病重卧床，阿淮叫我晚上別出來，怕大當家發脾氣吓到我。後來卻又來找我想辦法，說大當家死活不肯吃藥，再鬧下去，傭人就得走光了。

現在又不是古代，傭人幹不滿意随時會走人。

我便只好跟着阿淮到張睿房裏，一只腳才踏進去，青花瓷瓶就飛了過來，差點我就臉上挂彩。

再想往裏走，張睿竟對我呵斥：“出去！”我進退兩難，看看阿淮滿臉苦楚，咬一咬牙，還是厚着臉皮進去了。

後來我抱着張睿哄他吃藥，這小子才算安分下來。我把傭人打發了，也顧不得尴尬，摟着張睿在床頭呆坐，越坐越不知這樣算什麽。

張睿半仰地靠在我懷中，我以為他睡着了，他卻突然恹恹的道：“我以為可以放下……其實什麽也放不下。”

我嘆了口氣。

他把頭埋進我懷裏：“……就算都是假象，我也想你留在我身邊，不要再想其他人。”

我沒有出聲。

張睿道：“我死之前會告訴你一切，在那之前，陪着我好嗎？”

我依舊是嘆氣。

寒冬過了，暖春複來。

我四處打聽卻無所斬獲，明明有那麽一件重要的事，卻仿佛周圍的人和我一樣都失憶了，沒人肯對我說實話。

一天，張睿躺在搖椅上，要摟着我一起坐，我不肯，他便退一步，讓我搬張凳子坐他身邊。

他望着屋外一片春色，問我：“你喜不喜歡桃花？紅豔豔的，有沒有覺得它們開得越豔，自己就越不舍得合眼。”

他最近說話無厘頭，一大男人竟和另一個男人攀談起妖嬈的花。

我張望外頭，恰是桃花香濃的時節，大片豔粉綴滿枝頭，恣意盎然，美不勝收。

我笑着說：“你跟我談花，別嫌我不解風情，對這種我真不懂！”

張睿并不在意我的話，眼底溢滿癡醉的笑意：“真想一輩子和你這樣賞花。”

我頭皮發麻，顧慮到張睿身體不好，不想掃他興，便幹脆不說話。

張睿時而閉眼，時而又眯開眼看屋外，正當我瞌睡勁上來時，他道：“我剛才做了個夢。夢見小時候住的胡同弄堂，濕漉漉的，有狗在叫。搖鈴的一過去，我就趴在窗邊等着，等看到你守在樓道口有一會了，就拿上竹籃子下樓領牛奶去……”

我幹笑道：“還有這事？”

“嗯……”張睿輕輕點頭，閉上眼，“你領着我過弄堂，狗就不敢追來了。那時候我就想，這個人，我要一輩子對他好。”

他閉着眼，安靜地睡去。我望着外面發呆。

轉眼又入冬。

蘇州不大會飄雪，但是風裏卷着刺骨的濕冷，吹得人極不好受。

張睿睡的時間比醒着的長，但是只在白天睡，夜晚是絕對睡不了的。我照常在旁邊監督他吃藥，他嗓子啞了發不出脾氣，只板着臉瞅我一眼，再瞅我一眼，嬌氣得跟個姑娘似的。

我笑着道：“把藥喝幹淨。你乖一點，我也對你好一點。”

“……藥苦死了。”

我抖抖眉毛，他又問：“對我怎麽個好法？”

我愣了愣：“要不要親你一下？”

這是随口說說，不想他幹脆地灌下藥，然後雙目灼灼盯着我看。我被他看得心裏發虛，掙紮着，臉如火燒：“不親。你讓我怎麽好意思！”

我想離開床沿，張睿抓住我：“別對一個病重的人賴賬，萬一我急怒攻心……”

“你！……”

他還是那樣滿目希冀望着我，我頭腦發脹，只怪自己多嘴，閉上眼一咬牙，勉強蜻蜓點水般地用嘴碰了碰他發燙的臉。他好像滿意，又好像無奈地睡去了。

我嘆口氣，到屋外寂寞地抽了根煙。

新的一年，明明是元旦，張睿卻說要吃粽子。

生病的人脾氣古怪在所難免，我和阿淮只能到處搜尋材料。因為張睿說要吃手包的粽子，不要超市裏買的，又說要什麽料都不放的白糯米粽，蘸糖吃，我和阿淮包了一下午的粽子，下鍋煮了，張家上上下下過元旦吃粽子，張睿要我撥給他吃，我忍氣吞聲依着他。

粽子殼剝開，露出白瑩瑩的糯米，張睿用筷子夾着蘸了些糖，大大咬了一口，狠狠的嚼，吃得心滿意足。

我啃着白糯米粽，覺得淡而無味，嘆氣道：“唉，我都快成你保姆了。”

“為什麽是保姆？”張睿眼中含笑，看着我，“不能是賢內助嗎？”

“啊呸！”我耳根子發熱，“你別得寸進尺啊，不然我立即搬出去！”

張睿微微笑着，不做聲。

我看天色不早，便半哄半勸地讓張睿躺下，然後打算回房睡覺。走到門口，只聽床頭幽幽的聲音飄過來：“來生如果再讓我遇上你，不知道你會不會喜歡我。”

我沒說話，跨出屋去帶上門，又抽了根煙才回房。

那一年過了春節以後，我本以為今年春季的唯一娛樂項目又是陪張睿賞花。不料他在三月頭倒下後就再沒起來過。

二月中我們一起離開過蘇州，大約十來日後回來，我看着他眼裏神采一絲絲的枯竭，不禁心酸。

之後每日，他都會問我一遍：“你什麽時候走？”

四月，桃花盛開，滿園還是那樣的姹紫嫣紅。

歷經整個嚴冬，苦盡甘來，一朵朵在陽光下嬌豔欲滴，就像是癡人妩媚的笑容。

我在廊中擺上臺子，倒上兩杯酒，一杯灑地上，一杯自飲。坐了會兒，确實越看越覺得滿目一片紅紅綠綠，世間的美景真是怎樣也看不完。

阿淮過來問我還有沒有事交代，我想了想，搖搖頭。

阿淮轉身要走，我又叫住他：“書房裏那只瓶子和玉佩，讓他一起帶走。”

阿淮點頭，又問了一遍還缺什麽，我實在想不起還能有什麽，讓他自顧自忙去。

我又站了會兒，打算走時，徐徐微風拂過枝頭，粉嫩的花瓣如蝶飛舞。紛飛的花影中，我仿佛見他立于桃枝下，半眯着眼，微揚眉梢。

那傲然風姿就如當初在墓中，他冷冷看着我，揚眉輕笑，淩厲得讓人心悸。

“你們在椁室裏發生了什麽，進去出來那麽一會工夫，你就變了。”

一日的交情比之二十年的隐忍，看起來是荒唐。

然并非世事都能用時間長久來衡量，只怪造化弄人。

終有人厮守，終有人斷腸。

桃花開，豔冠群芳。桃花謝，黯然神傷。

那日，張睿卧床，緊握着我的手不放。我憂心忡忡看着他，他深情款款望着我，過了會兒說：“我也希望當初不要對你那麽真，就不會有現在這麽多的不舍得。如果沒有小爺，你會不會喜歡上我？”

十八年又三年。

風又起。

我轉身，沿着長廊往大門走去，讓一切在我背後落下，不再回頭。