17 ☆、霜天曉角

冰清霜潔，昨夜梅花發。甚處玉龍三弄，聲搖動、枝頭月。

夢絕。金獸熱，曉寒蘭燼滅。更卷珠簾清賞，且莫掃、階前雪。

——林逋《霜天曉角》

我沒有想到，灰會把志願填寫的那麽遠，至少，在第一志願裏沒有一個志願是靠近沿海的。她不想再和我們有交集。她的志願是阿八告訴我的。

我從來沒有想過找她敘舊什麽的，也沒有想請她喝酒，其實，就連我自己也已經很長一段時間沒有喝酒了。不過，高考結束暑假我們碰到了一次，兩年以來的第一次。

她依舊是黑褲中袖，頭發已經很長了，但是沒有盤起來，而是用黑色緞帶紮住，因為頭發太厚重太濃密。她坐在外公的房子門口，帶着耳機，搖着扇子，雙腿一晃一晃。我下意識地朝蓮住的地方看了一眼，他家裏有人在，确切的說，蓮回來了。

“你在聽什麽？”我好奇地問，仿佛我們從未分離。

她面無表情：“Vitas.”

我拔掉她一只耳塞，裏面不是Vitas的成名作《歌劇2》，而是《黑夜一半，白天一半》，和他以前的作品沒有多少差別，風格詭異。我沒有做什麽評價，只是安靜得聽着，等播放結束後，耳朵裏又傳來非常動聽的旋律，節奏是灰最喜歡的類型。

“這是誰？”

灰連眼皮也不擡一下：“Goya和Darya的《asat》.”

我回想了半天才說：“不應該有《Smak slow》?”

灰皺了皺眉：“已經記下了。”

我啞然，灰是個很奇怪的人，她在一段時間裏聽的歌最多不會超過12首，反複的聽，甚至單曲循環到別人無法忍受為止。我不知道她的極限到底在哪裏，但我知道只要她喜歡，她就會刻錄在光盤裏然後在CD機裏開始不斷的播放。據我所知，她的最誇張的記錄是持續了一周沒有克制地聽舒伯特的小夜曲。

“喝酒嗎？”我拔掉耳塞，問她。 她搖搖頭：“我來是想請你幫個忙的。如果我家裏人打電話找你，你就說我出去和你女兒玩了。”

“我哪來的女兒？”我白了她一眼，我還是剛成年好吧。“诶，你就幫我圓個謊，你就冒充一下長輩好了，說我和同樣參加過高考的你的女兒楊小靜一起散心了。”我明白了，敢情兩年不見她就為這事來折騰我？

Advertisement

“那你呢？你要去哪裏？”她吞吞吐吐，很不情願洩露什麽秘密似得：“總之，你幫我啦。”“你不說，我就不幫你。”“你不幫我我找別人。”灰站起來，準備走人。“你不說我就打電話告密了啊。”她狠狠瞪我一眼：“我就知道不應該找你。”

“到底什麽事情你說啊。”

“我打算在省內玩一圈，”見我神色懷疑，她補充：“我可沒有多餘的盤纏，能吃喝就謝天謝地了，我靠的就是我的愛車。”

“自行車？”我饒有興趣：“我也要去。”

“切！不要打擾我的夢幻之旅。”

記憶中，那是我們年少時候最後一次見面。

其實，我們并不是故意疏遠彼此，這些漸行漸遠是慢慢累積而成的苦痛，就像我們談過的戀愛，就像她和夏夜的誓言，就像那幅失火的天堂，原來從來沒有想過它們的沉重，待到很久以後驀然回首，才恍然大悟，那些重量我們擔負不起。很多事情我們并沒有刻意為之，只是，随着時間的流動，事情就這樣的發生了。

大學之中，發生了很多的變故，但那也已經和年少沒有關系了。

而我，雖然一直有灰的手機號碼，但是我從來沒有想過打電話或者發短信。直到有一天小雨抱怨說：“灰的手機停機了呢？”而後我才注意到，那個號碼一直沒有被使用，直至成為空號。意外也好成心也罷，灰和我們徹底斷了來往。

我知道，灰是一個戀舊的人，該斷就斷也是她的個性。可我們之中誰都沒有想到，她斷得那般徹底，就算是她的父母也沒有辦法聯系到她。

蓮還是念着灰的，他把這件事情告訴了秋。幾周以後，阿晨領着他的孩子，讓我們逗弄。他眼裏是憐惜，就像當初看我流淚一樣的憐惜，是他把事情弄清楚的：“我問了，大二的時候她的手機卡在家裏掉了，回到學校卻沒有把號碼告訴家裏人。幸好她寝室裏的電話在之前已經安裝好了，她家裏人打電話給她，她也很少接到，不是去學習了就是去打工了，那次暑假也沒有回去，接下去的幾個假期也是來去匆匆，沒有在家了多做停留。畢業以後，她說找到工作了，待遇很好，說不想考研了。”

“她每一個月都寄錢給家裏，但還是很少聯系。然後，有一天，她送了快遞。”阿晨頓了頓：“那麽節儉的人，居然只在50多塊錢的快遞裏只寫了一句話。”

“我不是失蹤，我是嫁人了，不用來找我。”

蓮繃着臉，沒有再聽下去。

原來還微微笑着的雨生聽到這句話後卻背過身去，眼淚怎麽止也止不住，好像要把這麽多年的眼淚全部流幹。我擁住她，默不作聲。

我想，真的，徹底結束了。

不管是為了什麽，走到這一步，所有人都有責任。就像我當初說的那樣，是咎由自取。但都結束了。她消失得徹底，沒有留下一點信息。

我始終想不通，到底是什麽讓她可以徹底地放棄過去，包括有二十多年養育之恩的父母，更不用說我們了。

“她被傷得太重了。”雨生哭着說：“她一直都是壓抑的，唯一的爆發沒有人能承受的起。”

我思考了很久，才恍然發現，其實我一直都沒有了解過灰。她一直活在自己的世界裏，卻又承受着別的世界的攻擊，而她所有漂亮的防禦全是本能。

注定孤獨的灰。

—————————————————————————————————————

我說過的，我是一個喜歡隐瞞的人，我從來沒有告訴過別人，在知道灰嫁人之前，我遇到過灰。她站在桂花樹下，略微的彎腰，低頭親吻，表情是我不曾見過的柔和，不是雅致，更不是溫柔，而是難以形容的柔和。就算是只看側臉，我也知道她親吻的是誰。

我想我的崇拜不是沒有道理的，神一直都是對的。

很久以後，我忽然想起夏夜當初養病的地方，就在鳌江附近，離灰很近很近。