11 春去也 1

戚佩玉打電話給周廣缙說可以複合，周廣缙喜不自勝，說要三書六禮娶妻子回家。

“不要，我嫌丢人！”她輕輕一句。

周廣缙在電話那端愣怔了半天。“沒有三書六禮怎麽能有法律效力？”

“去律師所。”

周廣缙怒馬鮮衣地去接佩玉，帶着自家兩架嶄新的黃包車，捧着花束。他看到妻子穿着極素淡的衣服。佩玉很勉強地接了他的鮮花，很快便随手送給街邊賣花的婦人。

出了律師所，周廣缙要領妻子回周宅，佩玉不肯，徑直回戚家。

“我們是夫妻，怎麽能分開住？佩玉！”

“去北京吧。”

第二天一早他來接妻子去北京。戚佩玉随身只帶一個大箱子，別無其它行李。下午他們回到從前的舊居，周廣缙一直住在這裏，他已買下前後街坊，将從前的一進院落加蓋成三進院落。

佩玉不肯進門，“在別處租房子吧。”她淡淡一句。

從前服侍他們的仆傭崔媽迎出來，“這裏只有老爺和奶奶住過，閑雜人從沒來過，腳都沒踏進來，幹淨得很！”

她所言不虛。

佩玉躊躇片刻，終于肯進門。周廣缙感激地看婆子一眼，他要重重賞她！

周廣缙在浴盆裏奮力搓洗自己，因為妻子愛幹淨。他坐在卧房裏等妻子，心情激動。

佩玉穿着睡衣、散着發、垂着眼進來，玉貌花容，美極了。妻子自顧自上床，他跟過去。妻子睡在床裏，背對着他，烏發傾瀉一枕。他伸手撫摸妻子的秀發，插手到妻子身下，把她翻過來。

佩玉閉着眼，他吻上妻子的額頭，再一吻到腮邊，下一個吻便落到唇上......

Advertisement

他氣息平定後翻下來，繼續愛撫妻子，“佩玉，你等我......”他還沒說完，佩玉便起身裹上衣服下床。周廣缙以為妻子去床後馬桶上小解，便躺在床上等妻子，他要再來一次，剛才遠遠不夠！去方便幹嘛穿那麽齊整，待會兒還要脫下來，他心裏笑笑，他們分開久了，佩玉更腼腆。

“哎，佩玉，你去哪兒？”周廣缙看着妻子走出卧房，不明所以，匆忙披上衣服跟出去，佩玉怕黑。

他跟着妻子走到位于院子一角的浴間，浴間的燈居然亮着，中間地上滿滿一浴盆熱水。

戚佩玉伸手試了試水溫，“你出去！”

“佩玉，你做什麽？”

“洗澡！出去！”戚佩玉趕丈夫出去，插上門闩。

周廣缙氣得差點吐血，看來她早就備好善後工作。妻子洗了很久，周廣缙站在門外手腳發抖。等佩玉終于出來時，他聞到妻子身上的香皂和牙粉氣味。他很想說一晚上刷兩遍牙、洗兩遍澡浪費水。他沒有興致打趣。兩人一聲不吭地走回去，上床後，一個面向外，一個臉朝裏。一晚上，夫妻間再無一句話。

對丈夫來說，莫大的侮辱便是妻子厭棄與他的房事吧，況且佩玉是他珍而重之的人。周廣缙消停了數日。玉人在卧，但凡是男人難免不春心蕩漾，何況他禁欲三年，身側又是他深愛之人。月色真好，他站在窗前看一回月亮，月光投進來，落在雨過天青色折枝花樣的绡帳上。“開窗秋月光，滅燭解羅裳。合笑帷幌裏，舉體蘭蕙香。”他知道妻子還沒睡。睡前，他特意去浴間看了看，沒有準備善後的熱水。

他貼着妻子躺下，撩開妻子的秀發，把吻落在她頸上。佩玉一動不動。“你瘦了，嘟嘟。”他撫着佩玉的手腕，很心疼妻子。她一個人在外，沒人照顧。其實他自己亦瘦了很多，妻子不在身邊，他吃不好、睡不好，飽受相思之苦。

他把妻子的身體變成仰卧......她散着手腳，不願配合，不帶一絲情緒，她仿佛牽線木偶，與從前判然兩樣。周廣缙以為自己大概是個qiang jian犯，他帶着無限傷感落幕。他釋放後立即翻下來，他猜佩玉不願他在自己身上耽擱太久。佩玉随即起身穿衣下床。

“佩玉，你做什麽？”

她徑直向外去，不理會丈夫。

“浴室裏沒有熱水！佩玉！”

她繼續向外走，周廣缙趕緊扯過衣服跟上。佩玉走到浴間，打開自來水龍頭放水到浴盆裏。

“佩玉，水涼，會生病的！”已經是初秋，即便是夏天，佩玉也受不了涼水。

佩玉繼續放水，周廣缙直接把浴盆裏的水放掉。

“你出去，我要洗澡！”妻子往外推他。

“別這樣，佩玉！我再不碰你了，行嗎？”

“出去！”

“好，我給你燒熱水！”周廣缙把爐子捅開，點着。他很會燒火，在日本，他晚上經常幫着妻子燒洗澡水。他從龍頭放水到大鍋裏，把鍋放到火上，他用兩個竈，兩只鍋。火光在他眼裏閃爍，佩玉站在一旁不做聲。

一會兒水沸騰了，周廣缙熄了火，替妻子在浴盆裏兌好水。他走出去，關上浴間的門，淚瞬間落下來。

兩次房事後，周廣缙明白妻子的心思，她好像被逼賣身的女人。他于是不再與妻子親熱。佩玉不久搬到另室居住，周廣缙亦搬了鋪蓋跟來，睡在窗前的榻上，因為他始終記得從前那粉嘟嘟的小女孩怕黑，夜裏不敢一個人獨居一室。

有一種暴力比拳腳相向更甚，就是冷漠。戚佩玉極少跟丈夫說話，不到萬不得已不肯開口。周廣缙跟她說話，她懶得聽、懶得回答，從來都是周廣缙自說自話。好像他們新婚時，彼時他還點一下頭，“嗯”或“好”一聲，偶爾笑一下。佩玉卻連個動作、聲音、表情都沒有。

三年裏他的衣食起居無人照料，他糊裏糊塗地混過去。現在佩玉不肯替他打點衣物，“別人碰過的東西我不想碰。”

管家來與佩玉商量每天的飯菜安排。“随便！”她毫不關心。在日本時他們經濟不寬裕，佩玉放下富家女兒的身段，親自操持。為了他的健康，即便是早飯也準備葷菜。

吃飯時，周廣缙習慣成自然地把空碗遞給妻子要她幫着添飯，佩玉視而不見。他尴尬地欲自己起身添飯，一旁走來上菜的崔媽趕緊接過碗給他填滿。從前佩玉總是把剛好适口的茶送到他手邊，現在佩玉從不給他倒茶。沒有柔情蜜意，沒有撒嬌。

“吹個曲子吧，佩玉。”

“很久不吹，生疏了。”

“你吹得那麽好，生疏了也好聽。來，試試！”

“沒有大鼓書好聽，又說又唱，故事精彩。左手挾銅板，右手擊鼓，還有三弦伴奏，多熱鬧！”

周廣缙一聲不吭地走開，他明白妻子為什麽突然肯與他搭話了，她存心要拿大鼓書來羞辱他。佩玉素來對待下人寬和，不願與他們計較，周廣缙希望佩玉也能饒恕他的過錯。

分離的三年裏，他為妻子積下許多貴重的首飾。他記得妻子嫁給他的前六年裏，他不僅沒為妻子買過首飾，在日本妻子還把自己陪嫁的首飾當掉以補貼家用。佩玉在日本五年沒添置過一件新衣。

“我不喜歡首飾，我不要行頭。”

那是個說書的女藝人，要什麽行頭。他賺她入手幾乎沒費什麽心思，只憑他的身份和氣度就搞定了。“那件翠色的衣服怎麽不見你穿了？”他沒話找話。那翠色的衫襖襯得妻子肌膚愈加嫩白，夫妻倆都很喜歡。

“扔了！”

“怎麽？舊了？”

“從前的衣服我都扔掉。”

“什麽時候扔的？”

“去上海前。”

“為什麽？”他知道自己多餘問，他寄希望于有別的答案。

“你碰過的東西我都不要！”

我碰的最多的就是你，他沒敢說。他忽地心驚，“我們的結發呢？”

“燒了。”她淡淡地說。

“那......絹帕呢？”

“燒了，我猜你有一個新的了。”

周廣缙走出去，她居然毀了兩人間愛的信物！新的？哪來的新的？那個人他根本不在意！

周廣缙回家後徑直去書房找妻子，盡管她無時無刻不冷臉對他，他依然渴望見到妻子，看到她才心安。

他簡直不敢相信眼前這個背對着他坐在案前的女人是佩玉。霧鬓風鬟不見了，他茫然地摸一把那才及粉頸的短發，快速轉到妻子面前，“佩玉，你......”，他壓抑不住自己的震驚。這是要鬧哪般，與他做兄弟？

“我下周一去女子師範教書。”

“好，你想教書就去吧，可為什麽剪發？”

“我是通知你，不需要你同意！剪發清爽！”

佩玉每天不給他找點別扭大概就會不痛快。

戚佩玉繼續去北京女子師範大學教學，周廣缙每天都用自家馬車接送妻子上下班。