8 點點滴滴到天明

我如籠中的小鳥被獵人捉回。我控制不住對媽的擔心，撥通了家裏的號碼。媽媽驚天動地的哭聲讓我乖乖地回了家。"筱雨，你是媽媽唯一的親人，你爸去世，媽媽已經死了一次了。你要是有個三長兩短，你不是要我再死一次嗎？你是我活下去的唯一理由啊。""媽媽，我不傻了，我不走了。""筱雨，媽媽希望你和子良好好過日子。他跟我說了，他不該發脾氣，更不該打你。可是，筱雨，男人都有自尊啊。他親耳聽見自己未來的老婆跟別人不清不楚的電話，他不發火都不是個男人了。筱雨，不是我說你，媽媽也不護短，這事是你不對啊。快結婚的人，和小姑娘不同，要收斂點！"我沒說話。子良一直在旁邊端茶送水，拿眼角偷偷看我卻一言不發。夜裏我起身，發現他竟一直默默地跪在我門外。我嘆口氣，扶起了他。

12月24日。媽媽開通宵。我把門反鎖上，早早睡去。半夜手機響了，我接，卻沒人說話，然後有嘈雜的聲音。好長一段我沒聽懂。然後是賭博，贏得船票。有傑克有露絲。"泰坦尼克！"我叫起來。從九七年起我就收集過它的劇照，看過劇情簡介，在師範，我還讀過寫整個劇情的劇本。"龍兒，我說過要陪你看，"電話那頭的他終于說話了，那是他最後一次跟我說話，"你單身前最後一個平安夜，龍兒，請讓我陪你度過。"他聲音黯啞。我哽咽難言。電影的音響在一直延續……

婚禮來了,元月2日。子良的父母照舊帶來許多水産和兩萬元錢，說是籌備婚禮的。先在鄉下辦酒席。沒什麽特別喜悅或傷心的。晚上，回城裏，媽媽在鄉下招呼親朋。我就當作是嫁到城裏。子良進屋就玩手機。"哪個小蜜啊？新婚之夜都不忘舊情啊？"我諷刺他。我和他就是手機認識的，他手機再搞個小蜜我也不奇怪，本性嘛！"你胡說什麽？是我妹妹，問候我們結婚。""要問候，怎麽人不來？你們家都是些什麽親人啊？就你爸媽兩個人來！""我家親人不好，就你家親人好行了吧？""什麽我家？你不一樣住在這個家裏啊？""你是說我沒有能力，我寄人籬下寄居你家了對吧？"我沒說話。"哼哼，我的親人敢來嘛？你的德行我爸媽懂就夠了，還要在更多人面前丢臉啊？""我什麽德行？""我爸媽第一次來，你怎麽做怎麽說的？""我說的都是大實話！""你那意思不就是我們沒出錢買房子嗎？有錢買，我還到你這裏來受氣啊？""你……你有本事你可以不住這裏啊！"我一甩袖子回了房間。

本來是1、2、3號放假，可12月30日那天，天氣突變，接教育局通知，改為31、1、2號放假。我沒請婚假，3號得上課。所以，我結婚當晚必須把新娘發型拆除，第二天好上課。我催了幾遍，子良根本沒有送我去發廊拆除頭裝的意思。我很急，車庫裏，他的摩托車擋住了我的電瓶車，那個龐然大物，我根本推不動，我沒法一個人去。我只好忍氣吞聲小心地搖晃他的手臂，他好象喝得有點多，很困，快睡着了。"你煩不煩啊？"他摔開我的手，我一不留神撞在梳妝臺上，上面為結婚布置的鴛鴦盒馬上有一只砰然落地，裂為兩半。

子良的父母馬上被聲響驚吓，從那屋趕來："怎麽了？"他們關切地問。我把事情說了一遍，誰料他一甩手，幹脆把另一個鴛鴦盒也砸碎了。他父母馬上揪着他的耳朵向我道歉。我不敢相信，這竟是我認識的子良。"爸媽，還好你們都在。不然還以為我欺負他人單力薄呢！""筱雨，你別生氣，他就這牛脾氣，他書讀得少，不懂事理，你有文化，多擔待點。他在學校就念到5年級，然後生病功課全是自學的，每年去學校考一次。拿這個初中畢業證書我們還是托人辦的。筱雨，你別跟他計較。"他父親急切地說。我如聞天方夜譚，命運跟我開了太大的玩笑。我師範畢業，現在自學完大專，明年開始考本科。我先生他……這是天大的笑話！他父親一張一翕的嘴繼續在動，我聽不下去，還有什麽更駭人聽聞的事？大概看出了我的臉色，他突然就乖了，拉起我去樓下推車。我沒有多餘的精力來反抗或是做其他事。

洗完頭發，我回到新房。子良和他父親又出去了，我聽到摩托車發動的聲音。我躺在床上，累，卻了無睡意。後來，車又回來，我聽見車庫關門的聲音。門被推開，父子倆進來，手上托着嶄新的鴛鴦盒。然後他父親出去，他在我身邊躺下。我擁着被子轉了個身背向他。"筱雨，我今天很失落。我聽見酒桌上你的親戚們都稱我是上門女婿。你奶奶甚至說我該改姓馮。我發現，今天的客人全是你家的親戚，我除了父母，沒有一個親人到場祝賀……筱雨，你原諒我。我以後不了。我錯了。"我閉上眼睛假裝睡着了。自此，一夜相安無事。

第二天，我一如往常去上課，發喜糖，全校兩百多名教職工每人一盒。大家都祝福我，誇我漂亮，猜我一定很幸福。我覺得那些聲音離我好遙遠，一定都與我無關。第三天，是學校的答謝酒席，因為很多同事送了錢。我一襲婚紗拖地，在門口喜迎賓客。大家都啧啧稱贊新娘的美麗新郎的帥氣。整個酒席，安排了主持人，有半小時左右的婚禮主持。我們看似幸福地喝交杯酒，互換戒指，婚禮宣誓。呵呵，我覺得特別假，一場鬧劇，所有的人都在演戲。羅剛也來了，他卻帶來了個壞消息，說小說不出了，他是個商人，得追求市場前景。他說我的小說太青澀，不能迎合市場口味。後來還有人捧來了鮮花，我看到花裏夾着一張祝福卡片："祝愛你的人和你愛的人都能得到幸福。你要快樂。過兒。"我故意把這張紙塞到禮儀小姐手裏的托盤中。我若無其事地對子良說："是美容院送的。我在那裏做過幾個月的臉部保養。""是為了咱們的婚禮吧？"他微笑着得意地說。我也很得意，他這麽說就是沒看出有何不妥。其實，本來就什麽都沒有啊，不是嗎？難道有什麽嗎？難道發生過什麽嗎？沒有，什麽都沒有。我的心情輕松起來。

我總覺得這次有完整結婚主持過程的才算真正的婚禮。我把今夜當作我真正的新婚之夜。

從酒店回來，子良細心地幫我把頭型拆掉："筱雨，那天在發廊我學會怎麽拆新娘發型了，保證你不痛哦。"他動作很輕很細致，還給我幹洗了頭發，一切就緒，就該上床睡覺了。他很細心地幫忙脫我的新娘禮服。我換上睡衣，靜靜地看着他，不發一言。"筱雨，"他輕喚我的名字，"你們老師都有職業病吧，我有幾次都看到學生幫你敲背。今天我幫你敲好不好？"我不答一句話。他就厚臉皮地迎上來。我不做聲，媽媽今天也來城裏了，她在隔壁。我不想讓她聽見什麽不快樂的音符。他細膩而溫柔地幫我捏着肩膀，又酸又痛，我還真是有職業病啊。我警覺地意識到，他借捏背之便伏在我背上，在解我睡衣的扣子："住手，子良。"我輕聲喝止。"怎麽？我們是合法夫妻了。""子良，你看我們都結婚了，不急在一時，來日方長不是嗎？我還沒準備好。希望你體諒我。""可是……""子良，那麽多困難和壓力我們都克服了，你還怕我飛了嗎？我是你的妻子，遲早是你的人，只是早晚而已，你何必強迫我？如果我終究要離開你，你暫時得到我的人卻得不到我的心不是更悲哀嗎？""你繼續說，我在聽。"他已停住動作，從我背上翻身下來。"等到我心甘情願好嗎？我真的沒準備好。子良，你不願意等我嗎？""好，那我就等到你身心統一都屬于我的時候。如今是2005年，我2002年開始追你，等了幾年了，不在乎更久。"他說着，從櫥裏捧出另一條被子，把床上有大紅鴛鴦喜被推給我，他蓋上了另一條。

我望着身邊的新郎，他擁着另一條被子已沉沉睡去，不時發出均勻的鼾聲，不知他有沒有做夢，夢裏有誰。我雖然不願意有實質化的接觸，可是也期待一個溫暖的擁抱，等候一次溫馨的牽手。可是什麽都沒有，只有擋在彼此間兩條不同的被子。我望着自己身上繡着鴛鴦圖案的大紅喜被，止不住的傷感襲上心頭。我推開被子下了床，拉開窗簾，整個小區燈火闌珊，那一盞盞不同的燈下，又都各自醞釀着怎樣的傷心和怎樣的幸福呢？我的臉貼在冰冷的窗戶玻璃上，元旦的冷，是一種徹骨的感覺，淚水沿着臉頰沿着玻璃，無聲地一滴滴滑落下來……這竟是我的新婚之夜！我竟然結婚了，就這樣結婚了，這，竟是真的！

一個月過去了。媽媽開始在我起床觀察我有沒有害喜的跡象。我有慢性咽喉炎。這是另一個職業病，說話太多所致。所以我常在刷牙時嘔吐。媽媽就很緊張。叮囑這叮囑那。子良每次都無奈地笑笑。呵呵，她要是知道我跟子良天天睡在不同的被窩裏，不知會怎麽想。

這一天，我心情很好。班裏有個孩子被上海音樂戲劇學院錄取了。她在那裏報到後，特地向我訴說喜訊。一個孩子如果離開你了以後，還心心念念想着讓你分享他的快樂或憂愁，那你一定是個成功的老師。我買回一瓶香槟，想給自己的心情放個假，這段時間心情太壓抑了。

沒想到子良也在。他說難得見我這麽有興致，今天不加班，陪我喝一杯。我們什麽也不說，只是喝酒。我很快有些醉了。迷糊中，子良把我抱上床，他的臉在面前搖晃，滿臉酒氣。在他壓住我時，我害怕地閉上眼，突然一陣眩暈，大地向我傾壓過來。"哦！"我張嘴，大口的東西嘔吐出來。我被吐得有些清醒。睜大眼睛，子良的上半身全是我吐的髒物。他愣在當地。他臉上激動的紅暈猶在，卻被我這突如其來的狀況吓着了。他脫下衣物扯下吐髒的床單徑直去了衛生間。深夜，他大概怕洗衣機動靜大驚醒媽媽。我聽見他在接水，我聽見他手搓洗的聲音。我的心軟了，想起那次在狼山，他用礦泉水幫我洗毛衣的經歷，也許，我該對他好一點。他洗完後，回來重新拿出被單鋪上。我一直僵硬着身體，不知他接下來會怎麽做。他躺下對我說："你累了一天，快睡吧，明天還上班呢！"我失眠了。

第二天，-我一心想做個稱職的妻子。早早下班買了菜，做了一桌菜，未必可口，但我很用心。他依然不加班，見了我的傑作，他眉飛色舞，比自己出了成績還高興。我們相處很融洽。吃完晚飯，我主動給他削了個蘋果。他很開心，又把蘋果切成小片，一片一片放進我嘴裏。"子良，今天上班好累哦，你幫我捏捏背吧。"我推了推他的肩膀。"好啊。"他反手把我按在床上，游刃有餘地用他的手為我消除疲勞在背上的折磨。"子良。"我抓住他在我肩上的手，目光深情地看着他。他受了我的鼓勵，把手停留在青春的臉頰上，細膩溫柔地撫摩着我的臉。我閉上眼，他向我壓來。沉甸甸的，這已不是子良，是大地！我驚恐地張開眼，髒物又吐了他一身和一床。子良望着我的表情："你是不是有心理障礙？"我的恐懼猶在。子良緊緊地抱住我，安慰我："傻丫頭，沒事沒事，有我在。告訴我，怎麽了？"我在他溫柔的哄騙下，說出了我的恐懼。"可能是車禍給你留下的陰影。筱雨，下次，你不要閉眼，睜大眼看清楚，沒有倒過來的大地，只有我。"我點點頭。"沒關系，慢慢來，我們有的是時間。"他拍拍我的臉，抱着被單去衛生間。忙完，他就回來睡着了，忘着他熟睡的臉，我想，他是個不錯的老公，我要好好跟他過日子。如果是別的男人，說不定早吓跑了或者離婚了。

到新婚第三個月，我的障礙才得以克服。然後，像所有真正的夫妻一樣，我們開始一起生活，還嘗試避孕。但矛盾也來了。他堅持要我吃藥。我一吃藥就腹痛嘔吐，食欲不振，上課都受影響。"子良，不是也可以男方負責避孕的嗎？比如安全套。"我的聲音小下去，說這些話覺得好丢臉。"那東西啊？像大晴天穿件雨披？我不幹。"他很堅決。我覺得他好自私，只想着自己的感受毫不體會我的感受。"要不，咱們就別避孕了，要個孩子嘛！"他試圖動搖我。"算了吧，我眼下不想影響工作。這個班我從當年的一年級帶到了如今的四年級，我想送到畢業，一個完整的小學旅程。如果懷孕、生孩子，會打亂一切計劃。""呵，你生孩子請假自有別人接班！""你連小學都沒上完整，你不懂什麽叫完整！"我沖口而出。他的臉色變化極其迅速。

四月，油菜花開。我周末陪媽媽回鄉下去，子良也回去了。媽在屋後鋤草，然後她喊："筱雨，地裏太幹了。你叫子良過來從河邊挑擔水，我來澆水。""哦，知道了。"我正在擦窗戶，回頭看子良正在玩手機，"子良，你去河邊挑水。"他看看我沒說話，繼續低頭玩手機。我想他過會兒就會去的，沒再催他。等我擦完四扇窗戶，發現他還在原地玩手機。我不高興了："方子良，當年你追我的時候，別說我媽，就連爺爺奶奶姨媽外婆，只要搭上關系的，你都殷勤得不得了。現在怎麽了？請都請不動了？""現在我們結婚了，我不能當一輩子孫子吧？"他理直氣壯地說。我氣急敗壞地看着他的嘴臉一點點暴露。"筱雨，要不你過來吧，我挑水，你澆水。"媽媽的聲音又響了。"哎，來了。"我往外走去，看到門口停的他的摩托，想也沒想就一腳踹倒了。摩托倒地的砰然巨響使他從屋裏出來。他看着倒地的摩托，怒目知視我。"看什麽看？摩托是我買的，我想砸了賣鐵都行。""你試試看。"呵，還威脅我，世上沒有我不敢做的事。我又向摩托補上第二腳。我的腳踢得很痛，我痛得彎下腰。我以為他會憐香惜玉，來看我的腳受傷沒有，誰知道他做了個駭人聽聞的舉動。他飛起一腳，踢在我的肚子上。我的世界在剎那間崩潰瓦解。這可曾是當初背我上支雲塔的子良？這可曾是那個脫下我的髒衣服貼身捂在胸口的子良？這可曾是婚禮發誓不管風雨陽光、不管健康疾病都将我珍惜的子良？肚子并不痛，可是心很痛。原來人的心真的會碎，我聽見似水晶落地的破碎聲。我跌坐在地上。這個月的例假還沒有來，如果我已懷孕，孩子一定也被他飛起的這一腳踢沒了。我沒有流淚，冷靜地慢慢從地上爬起。他表情複雜地看着我，并不伸手拉我一把。"筱雨。"媽媽又在喊。"媽媽，來了。"方子良向屋後沖去。我依然冷靜地整理好我的東西，繞到屋後："媽，我明天有自學考試。我先回城裏去複習，準備明天考試。媽，你幹完後做子良車回城裏吧。"子良放下挑水的擔子，要說什麽。"小方，你随她去吧。考試重要。這點活咱們娘兒倆一小時就幹好，到時也追她去。"媽攔住子良。他眼睜睜地看着我走了。

我整理出一個皮箱，帶好考試用的書，換洗衣服和一些生活必需品。然後關上一切通訊工具，住進了旅館。我拼命背書，不去想家裏的雞飛狗跳。一夜無夢，一覺睡到天亮。我到小攤上吃了碗面，輕松走入考場，順利答題。走出考場來到電瓶車前，我才發現車上坐着個人。見我來了，跳下車。一夜不見，他眼裏布滿血絲："整個城市，從昨天下午起，我跟你媽，能找的，都找了……"我掉頭就走，不着一字。"筱雨，我錯了。筱雨……"他死死拽住我。陸續有答完題的考生走出考場，有學生家長有同事。我放棄掙紮，不希望明天到學校又成話柄。他帶我來到一處廣場的雕塑背後，沒有人。"筱雨，我不是人。我也無法原諒自己。這樣，你跟我回去，我同意你一切懲罰，哪怕離婚。辦完手續，我立刻走人，永遠不在你面前出現。"我今天地一次正視他，臉上寫滿誠懇。但是我依然沒同意。然後他開始打電話："媽。你別擔心，我找到筱雨了。"聽見他在喊媽，我下意識地想逃開，他用力抓住我，我被弄得很痛。他把手機塞給我，控制住我的身體，逼迫我不得不聽媽媽的聲音。媽的聲音已經嘶啞："筱雨啊，你不要媽媽了嗎？你有什麽委屈不能跟媽媽講啊？筱雨，你還要媽媽嗎？"我的心碎了一地。淚水打濕我整張臉。"媽媽，我要你。我聽話，我回去。"原來一個人活着，不是僅僅為了自己。你有很多背負的責任，你無從逃避！悲哀像一個沼澤一個泥潭，軟綿綿的，消弭了我所有的銳氣；悲哀像一束光，它從對面照來，我可以避開可以繞道而行，可是它從頭頂上來，從背後來，我無所遁形，我只有任它擺布：如影随形，僅此而已。