9 噩夢

七歲的程望正蹲在地上，不知道用哪裏撿來的粉筆頭，在洋灰地上歪歪扭扭地練習寫自己的名字。

同齡的孩子早就去上學了，可程望沒有。他沒有戶口，上不了小學。王燕有時會丢給他幾本畫冊讓他看，也不管究竟是什麽內容。

大概在她看來，凡是裝訂成冊的、有字的紙，就都可以拿來學習。

程望的字寫得很大，一個“程”字寫得比他不合腳的鞋子還大。

他丢掉粉筆頭，拍了拍手上的粉筆灰，從地上站起來，對比着自己寫的字和手裏這本幼兒園讀物是不是一樣。

這棟筒子樓相當有年紀了，起初建成的時候還沒有推廣暖氣。

琴市雖不像東三省一樣寒冷，但冬天依然冷得讓人發抖。

90年代後，暖氣大規模供應，他們家裏依然沒有改造。

一來王燕不總在家，二來改造費用昂貴，王燕舍不得花這個錢。

沒有暖氣，就只能燒爐子取暖。

程望個子小，那爐子幾乎跟他一邊兒高。

王燕怕家裏着火，離家期間會把火滅掉。現在房間裏溫度很低，好在窗戶能照進太陽。

程望的臉被曬得暖融融，身體卻很冷。

家裏的大門有兩層。外面那層是木門，簡單打了幾根木條封住，中間是孔縫很小的紗網，用這邊的話講，叫紗繃子。

這幾根木條的防風性很差，每到冬天，紗繃子會被風吹得鼓起來，拍打在裏面的房門上，發出沉悶的響聲。

白天還好一些，晚上這悶悶的聲響總讓程望擔心是什麽人在撬他們家的鎖。

Advertisement

王燕總是嗤笑：“傻了吧你？這家裏有值錢的東西嗎？誰這麽不長眼撬我們家的門啊？偷來的東西都沒有開。鎖工具貴。”

他們住在三樓。

這一樓除了他們家之外還有三戶人家，住在他們右手邊，也就是最靠裏面的那一戶，女主人是個中年啞巴，只會“啊啊啊”地從嗓子裏發出寫意味不明的詞語。

啞巴和王燕不知道有什麽積怨，王燕見面就會罵她。多數情況下啞巴只會“啊啊”地回擊幾句，偶爾也會動手打架。

最嚴重的一次，甚至驚動了不遠處的派出所民警上門調解。

屋子裏的孩子還沒研究明白自己寫的名字到底對不對，就聽到啞巴又在“說話”了。

緊跟着的是一股熟悉又濃烈的酒精味和劣質的脂粉味道。

程望趕緊蹲下，用手掌擦掉洋灰地上的粉筆字。

地上不知從哪裏跑來一顆小石子，在程望粗魯的動作中劃破了他的掌心。

一道淺淺的口子，沒有流血。只是灰塵和粉筆混在一起，把原本白皙的皮膚污得亂七八糟。

大門被咚咚踹響——

“程望！程望！”

“來了，媽媽！”程望站起來，兩只手往褲子上拍了拍，跑着去給王燕開門。

程望沒能擦幹淨洋灰地上的粉筆印子，王燕一進門就看到了。

她可能心情不錯，既沒理會啞巴，也沒對程望發火。她帶着煙酒味坐到沙發上，對着程望伸出一只手。

“給我看看你在寫什麽。”

程望扭捏着，從枕頭下面拿出了那本書遞給她。

王燕嫌惡地說：“髒不髒啊你，什麽東西都往床上放。”

她沒文化，大字不識幾個，只能挑着看裏面的圖畫。她随手翻到一頁，畫面中的小女孩伸出四個手指。

“喲，還學會數數了。”王燕笑着說。

她那麽好看。

煙和酒精都不能摧毀她的美貌，她看上去依然年輕，極不規律的作息甚至沒有讓她生出黑眼圈，只有額頭上一道淺淺的疤痕，讓她看上去可憐又可怖。

可這樣一個美麗的女人，每每張嘴，總能暴露她的無知和淺薄。

“給媽媽念念，這寫的是什麽呀。”

染着大紅色的指甲随意點了點，落在插畫畫家的名字上。

程望絞着手指，嗫嚅着說：“我、我也不認識……”

王燕把書從沙發扶手上掀了下去，又從口袋裏摸出香煙點上。她張嘴吐出一個煙圈，過濾嘴上留下一圈紅色的口紅印。

“天天趴地上寫字，也不知道寫的是什麽。”

劣質香煙的味道太嗆了，辣得程望眼睛疼，他眨眨眼睛，再睜開時眼裏一圈水光。

“都說生兒子好，老娘也生了兒子，怎麽就是進不了程家門。”王燕鼻翼抽動，惡狠狠地把吸了兩口的香煙丢到地上。

程望害怕着火，一腳過去踩滅。這時，王燕的視線落在了程望褲子上。

“程望你這個小兔崽子——”

喬北心不知道自己睡了多久，他從床上坐起，又拉開床簾，左右看了看，沒在寝室裏找到程望。

他扶着床邊的欄杆，頭伸下去一看，哦，原來趴在桌上睡着了。

喬北心好笑地想，死鴨子嘴硬，非說自己不午睡。

他爬下梯。子，看了看時間。快要上課了，該把程望叫醒了。他剛剛伸手過去，就聽到程望比往常急促得多的呼吸聲。

喬北心彎腰，發現程望臉色蒼白、眉頭緊皺。

像是做了噩夢。

他拍拍程望肩膀和臉頰，小聲叫他：“程望，醒醒。”

可他叫不醒程望，甚至覺得程望在噩夢裏越陷越深。他甚至開始胡言亂語，說“我錯了”“對不起”。

喬北心索性把他從椅子上抱起來，自己則靠着書桌，讓程望倚在他身上。他拍着程望的背，在他耳邊大聲叫他。

“程望，程望，醒一醒！”

又過了大約一分鐘，程望渾身一抖，終于睜開了眼睛。

人是醒了，可意識還停留在剛剛的夢裏。長睫毛被眼淚沾濕糊在一起，亂糟糟地貼在他的眼睑。

喬北心見他醒了，抱着他坐在椅子上，摸着他的臉，又幫他揩去眼角的眼淚。

程望眼神還是愣愣的，魔怔一樣盯着喬北心，眼神中充滿恐慌。喬北心把他按進懷裏，一手攬着他的腰，一手摸着他的後腦。

“醒了嗎？”

他的嘴唇貼着程望的耳廓，說話時氣流緩緩吹入。

幾秒後，他感到程望緩緩環住他的肩膀。

“醒了就好，”喬北心說，“醒了就好。剛剛是做噩夢了嗎？”

程望的臉扣在他肩膀上，悶悶地“嗯”了一句。

喬北心用下巴蹭着他，哄小孩一樣對他說：“沒事的，別怕，小望。”

他重複了好幾遍，“小望，別怕。”

時間已經不早了，再不從宿舍離開去教室，恐怕會遲到。但誰也顧不上管這些。

喬北心還抱着程望，時不時拍拍他的後背。他沒有問程望做了什麽夢被吓成這樣，只偶爾說一句“沒事了”。

程望在他肩膀靠了很久，直到淚跡幹涸，眼角被吹得幹澀，才終于緩過神來。

他覺得他們現在的姿勢有點怪，動動腿想從喬北心身上下來。

剛一挪動腿，程望“嘶”地吸了口冷氣。他的腿一直蜷着架在喬北心腰測，麻了。

喬北心捏捏他的脖子，手伸過去在他小腿上按了幾下。從小就有軍人夢的男孩一直堅持鍛煉，也很會緩解肌肉疲勞和酸痛。

手剛按上去的時候程望脖子都抻直了，“好疼！！”

喬北心攬着他的肩膀，又帶回自己懷裏，“堅持一下，馬上就好。”

果然如他所說，刺痛只持續了一兩秒，程望漸漸松弛下來。

喬北心的手心很燙，溫度透過薄薄的校服褲子傳到他的小腿上。腿部的肌肉被搓揉得發麻，要命的刺癢感消失了，取而代之的是肌肉拉伸後的舒适。

程望揉了揉臉，從喬北心身上下來。他想說些什麽緩解尴尬，一時之間卻想不到，最後只能說：“時間不早了，回教室吧……”

走出宿舍的時候程望發現天氣徹底轉了晴，陽光充足，曬得他眯了眼睛。

他用手在臉上搭了個小三角遮住陽光，又擡頭看了看天空。

喬北心也停下腳步回頭看他，“怎麽了？”

程望：“天氣真好。”

喬北心學着他的樣子也在臉上搭了個小三角，說：“嗯，太陽大又沒有風，挺難得的。”

程望快走兩步追上他，“小喬也不喜歡大風嗎？”

“談不上喜歡或者不喜歡吧……”喬北心猶豫着說，“晚上風太大的話，我媽擺攤會很辛苦。我自己倒是沒什麽喜好。”

他扭頭看看程望。程望膚白，在這樣的大太陽下更是被照得近似透明。喬北心看着看着，心思一動，伸出右手，也疊在程望的手背上，罩着他的頭頂。

又為他遮住了一點陽光。

程望擡起頭，眯着眼睛看罩在自己上方的三只手，臉上的陰影面積又增加了一塊兒。

“快走快走，都遲到了。”

語文老師和別的老師調整了課程安排，于是這天下午，二班連着上了兩節語文課。

程望有些心不在焉，也可能是語文課上他本就習慣摸魚，喬北心坐在他後面，好幾次看到他扭頭看向窗外發呆。

同學們的座位每周都會向左平移，現在，他們剛好坐在靠窗的位置。陽光透過窗戶灑在程望臉上，曬得受不了時，程望會用手掌撐住左邊臉頰。

拇指剛好放在耳後，吸引着喬北心的視線落在耳垂那顆小痣上。

圓圓的，黑黑的，就像是用黑色墨水的鋼筆點上去的。

喬北心的手下意識地伸進抽屜，摸了摸程望送他的墨水。

他也和程望一樣，在這堂語文課上走了神。右手握着的鋼筆不知何時落在了紙上，卻遲遲沒有下筆寫出任何一個字，筆尖的墨水暈在語文書上，畫出了一個圓圓的、黑黑的點。

--------------------

作者有話要說：

擔心這章會有人站錯攻受，再提醒一下哈，程望是攻。

雖然現在還沒寫到，但他倆是年上，程望大一歲