17 今天的福克斯涅槃了嗎

1.

這事第一次發生的時候，福克斯就該感覺不妙。

那是它剛認可阿不思鄧不利多是個有趣的人類，并開始跟随對方游歷的頭幾年。不久鄧不利多去教變形課，每天勤勤懇懇在格蘭芬多塔樓辦公，成為不普通的普通打工教師一名。

八月，格蘭芬多院長在桌邊寫教案，福克斯在鍍金栖枝上貌美如花。通常美着美着，它可能就打個盹，盹醒了出去繞着城堡飛一會舒展舒展筋骨，回來接着圍觀鄧不利多為讓無知小鬼們理解自己的想法不懈努力，小日子過得悠閑自在。

然後有一天，福克斯結束讓有益健康的熏風吹吹自己羽毛的活動，穿過玻璃飛回辦公室，就發現這兒多了個人類。僅僅是這樣倒也罷了，關鍵那名人類一見它就張大了嘴，兩眼放光。福克斯是慣于接受人類注目禮的，但那是出于對神鳥的敬畏，而這人給它的感覺……就像在看烤鴨。

“哦，太美了，太美了……”那人癡迷地盯着剛飛進屋的大鳥——的尾巴。

福克斯高傲地收起翅膀，抖抖尾巴，找了個更好的角度讓它顯得流光溢彩。

“福克斯，這是奧利凡德先生。”鄧不利多口氣溫和地介紹道，“他聽說我有幸與鳳凰交上了朋友，請求我将他引薦給你。”

這就是人類社交麽？福克斯啄啄翅膀毛，腦袋稍微側過去了一點。奧利凡德遠沒讓它感興趣到願意跟過去看個究竟的程度，但他身上有種熱情和專注，運用得當便可創造出有靈魂的東西。大部分人類身上都有這種潛力，但挖掘它、将它化為具體的成果，永遠是條灑滿血淚的荊棘之路，只有極少數人能走下去。

還算不錯，這個人類。

“請說吧，奧利凡德先生。”

奧利凡德上前一步，虔誠地問：“我可不可以拔你兩根尾巴毛？”

……收回評價。

看在鄧不利多面子上，福克斯才沒往他腦殼上開個洞。

後來，它意識到這家夥提的盡管是非分請求，但态度還算端正，他拔毛不是為了作奸犯科或者榮華富貴，用鳳凰尾羽做了杖芯，也跟其他作品一樣随機賣給被選中的小巫師；更重要的是鄧不利多許奧利凡德每天都來，假如最終這位魔杖制作人失望而歸，福克斯就是唯一的壞鳥，要承擔英國魔杖供應不上的責任。

所以算了，不就兩根毛嗎？

Advertisement

福克斯心疼地梳理着不複從前的尾巴，想到下次涅槃完了奧利凡德沒準還來，越想越氣，飛進禁林一爪按住獨角獸，丢進魔杖制作人的陷阱裏。

小樣，勞資少了毛，你們一只都別想跑。

2.

心疼歸心疼，福克斯還挺好奇帶着自己尾巴毛的魔杖選了誰。幾年後湯姆裏德爾剛入校，它就感受到了渾身羽毛對對方魔杖的召喚，一根毛兒有主了。

唉，孩子不是個傻孩子，可惜是個壞孩子。

福克斯眼看着對方從在校內拉幫結派占人便宜，發展到畢業後作奸犯科殺人放火，給鄧不利多添了好些白發，一天比一天更心疼自己的尾巴。又怪奧利凡德拿自己尾巴毛搭紫衫木，結果選中這麽個不擇手段的主兒，下次那貨再想拔毛，門都沒有。

不過這些都是後話了。

當下鄧不利多白發的源頭還在海峽對面，說不準什麽時候就要渡海登島。人心惶惶，各界都催着變形術教師去當英雄，福克斯雖說不明白鄧不利多為什麽一拖再拖，但它覺得那些義正辭嚴的群衆也挺站着說話腰不疼的。

你行你上，不行管好自己，慷他人之慨算什麽本事。

鄧不利多的猶豫沒有持續太久，至少以福克斯的标準——話說回來，以鳳凰與火的循環永生關系為标尺，鄧不利多直接猶豫到去世也沒多久。總之，看鄧不利多寫信那架勢，福克斯知道他是要接招了。

僅論單人武力，根據長期收集的情報，鄧不利多有很大勝算。但情報畢竟只是情報，真上了決鬥場，誰也無法打包票自己能全身而退。它知道鄧不利多此行是預備要埋葬戰争和某些痛徹心扉的往事，是即将或已經無辜受戮的人們驅使他下了決定，可那些人對此毫不關心。他們僅僅是伸手：給我安全，給我和平，越快越好。

鄧不利多卷起信紙，取出火漆，這時福克斯輕輕離開栖枝，抖落自己脖子附近最不要緊的絨毛。教師有點驚訝地停住，看着它們變成一團火焰，包裹融化的火漆落在信卷封口處，火苗躍動着蔓延，覆蓋整個信筒。

就此，這信只有配得上鄧不利多舍身的人才能啓封。

“謝謝你，福克斯。”鄧不利多往火漆上蓋印，“不過要求別太嚴苛了，我受之有愧呢。”

3.

絕對不是福克斯的錯覺，從歐洲全須全尾地回來後，鄧不利多對待自己辦公室裏的神鳥益發随意了。可能跟年紀大了有關系，也是鳳凰自己拔毛烤火漆開了個壞頭，變形術教授發現它是某種無限制可再生資源，進而不但寄要緊的信時幾次請求它落毛，後來更是連城堡高級警戒也讓它包了。

每天勤勤懇懇巡邏，發現什麽還得啄掉自己的毛傳訊警戒，就問它圖什麽？圖鄧不利多喂的草藥，還是圖他人老嘴碎？

自己選的人，牢騷也得跟到（他）死。破罐破摔，福克斯漸漸也不怎麽講究了，粗心的獵場看守野餐沒帶火石拔一根幫忙烤肉，冬季哪兒火爐沒燃旺拔一根補充，小孩們打雪仗凍壞了手拔一根幫忙暖暖……反正不管它怎麽出場，大家的反應都會是“哇鳳凰耶好神奇”，保持毛發旺盛的形象并沒有成就感。就當交房租好了，到醜得自己都無法忍受，福克斯就直接涅槃。

有時它想，自己的變化或許也跟近幾十年涅槃太勤有關。随着經歷的積累，人類活到一定年紀就不容易被改變了，其他有思想與情感的生物也一樣，情況在鳳凰這裏卻不同。它不會忘記，同時卻又在浴火後取得新生，再見證本應是重複循環的事物，也像往白紙上塗抹顏色一樣。福克斯因而總充滿好奇，總易受感動，還不可避免地在每次重生後同與自己相處的人類越發相像。

看着鄧不利多紅棕的頭發轉化為銀絲，它也感覺自己好像變老了。

當了校長不用再教課，可鄧不利多一點都沒有閑下來。工作是幹不完的，吃飽了才有力氣幹活，這樣簡單的道理鳥都懂，這位人類中的智者卻不懂。小精靈送來的慢炖羊肉涼透了，湯汁開始結塊，福克斯扇扇翅膀，不無悲哀地想自己竟淪用自己珍貴的身體給人類熱晚飯。

沒法子，它這樣提醒的時候，鄧不利多總會趕緊放下工作就餐。

4.

但就算不是完美形象，福克斯至少還是不太願意禿着見人的。

西弗勒斯斯內普看清落毛鳳凰時愣了一下。

“又涅槃了？”

這個又字用得好，福克斯想，等我毛長齊了就去燒你頭發。

“福克斯在神秘事務司替我擋住一記死咒，救了我的命。”鄧不利多回答，“為我創造了擊退伏地魔的機會。”

福克斯如果有鼻子一定會哼哼，好像它需要這恭維似的。就後半句是老實話，沒它擋災鄧不利多也能躲開，就是制服裏德爾要再花些時間罷了。鄧不利多去晚了，好些人重傷，其中還有孩子，當時的狀況耽擱不起，而且誰叫那貨還舉着它尾巴毛耀武揚威呢？

幸好另一個拿了它尾巴毛的小子眼神還算幹淨，對鄧不利多也忠誠，它的初拔沒完全白瞎。

“黑魔王對神秘事務司一戰的失利很生氣，暫時不打算把被抓的食死徒從阿茲卡班救出來。”斯內普收回視線，“尤其是盧修斯馬爾福，他可能會對德拉科做點什麽來懲罰他。”

“保持關注，西弗勒斯。”鄧不利多說，“近期我可能會外出，暫時中斷聯系。”

“我已經習慣了。”斯內普冷淡地說。

後來他和福克斯都覺得要是堅持跟去就好了，看在這份上，福克斯放過了他的頭發。

“停下吧，福克斯。”鄧不利多絮叨，“這的确是了不起的魔法，連你的眼淚也不能完全治愈。我的好運氣看來用完啦，想到出色的頭腦被用在錯誤的地方，總是令人難過……”

暫住鄧不利多這些年，福克斯見過一批又一批的學生。悉心教導或放着不管，他們都會自己長大，過上一陣，與他們形貌相似的小孩又會出現，年複一年。人類傳承的方式與鳳凰截然不同，他們的生命固然短暫，偶爾，福克斯覺得自己換湯不換藥的來回涅槃是否也怪沒意思。

“我要走了，福克斯。”老人說，“不過，我已經在世間停留夠久的了。”

鳳凰抖抖腦袋，在他焦黑的胳膊上流下最後一滴珍珠般的淚水。

5.

哈利默不作聲地從口袋裏掏出那個假挂墜盒，打開來遞給了羅恩。整個故事以後再說吧……今晚這已經無關緊要……重要的是結束了，無意義的冒險結束了，鄧不利多的生命結束了……

“R.A.B.，”羅恩低語道，“他又是誰呢？”

“不知道。”哈利說，一邊和衣躺了下去，雙目無神地看着上方。他對于R.A.B.一點都沒有好奇心，他懷疑将來也不會再有任何好奇心。他躺在那裏，突然覺得場地上寂靜無比。福克斯已停止了歌唱。

他知道——雖然搞不清為什麽會知道——鳳凰已經走了，永遠地離開了霍格沃茨，像鄧不利多一樣永遠地離開了學校，離開了這個世界……離開了哈利。

在這點上，這名年輕而特別的學生是對的。但他不知道的是，葬禮前的黎明，一只金紅色的大鳥翺翔天際，簌簌落下的羽毛化為火焰，燃盡城堡上空的陰雲。它飛啊、飛啊，直至醜陋的幼鳥被最後一點餘燼裹挾着落入森森叢林，下一刻，朝陽的光輝遍灑大地。

那是夏季最最美麗宜人的日子。

（全文完）