55 婺源綠茶

婺源種茶歷史悠久，陸羽在《茶經》中就有「歙州茶生于婺源山谷」的記載。

《宋史?食貨》将婺源的謝源茶列為全國六種名茶「絕品」之一。

唐以前，茶葉的吃法主要是經過蒸青搗碎制成團餅焙幹後再煮水飲用，這個時期的婺源茶因為「置制精好，不雜木葉」而名聲鵲起。

到了明代，太祖朱元璋下诏改貢芽茶，炒青取代蒸青。婺源炒青茶因其香氣濃郁、滋味醇厚脫穎而出，從此婺源茶被明清兩朝列入貢品，并于18世紀進入了歐洲市場，深受上層貴族普遍喜愛。

如今，婺源仍然延續着傳統的炒青法制茶，家家戶戶都會。

只要當聽到布谷叫第一聲「大家采茶」時（布谷鳥的叫聲與婺源話「大家采茶」的發音很相近），村裏的男女老少只要行動方便的都要去采茶。

放牛的也要把牛牽到茶地裏來，一邊看牛一邊采茶。采下來的茶葉不能積壓，各家要安排人定時将全家人采的茶運回家，攤晾在篾簟裏。

晚飯後，家家戶戶開始炒茶制茶，将茶葉倒入洗幹淨的鍋裏用手翻炒；

茶葉出鍋後，揚去灰塵，趁熱将其放在篾席裏揉撚，揉出茶汁，再放回鍋裏炒幹或攤在烘籠上烘幹，新茶的清香彌漫了全村。

第二天，天還沒有亮，各家都要派一個人到鄉裏的茶站門口去排隊賣頭天晚上制出來的茶，賣茶的人回來後剛好給采茶的人送早飯。

河邊村的茶葉主要産自圳頭畈、帶湖洲、森頭塢、上山和馬笐這5片茶園，前兩片是近龍水河的山間平塅，接受日照多一些，要先采；

後3片是近桃花溪的茶山，可以稍後采。這樣的采摘順序已形成多年，生産隊時期就按這樣的順序安排勞力，分田到戶後各家大致沿襲了下來。

天剛蒙蒙亮，村裏的男男女女、老老少少在手肘裏挎個竹籃，在後背上背個涼笠，急沖沖地向茶園彙聚。

到了自家的茶地後，一聲不吭，迅速地四散入濕氣厚重的茫茫濃霧裏，在茶樹尖上「噼哩啪啦」地采摘起來，這聲音仿佛過年時從遠處傳來的連綿不絕的小鞭炮聲。

采茶的響動驚醒了窩裏的鳥兒，它們紛紛飛上枝頭「叽叽喳喳」地叫起來，像是躁動不安的抗議，又像是不願服輸的争鳴，但人們懶得理它們，只管悶着頭全神貫注地忙着手頭的活，仿佛在進行着一場緊張激勵的采茶比賽。

當天空亮開時，各家各戶賣茶回來的人将陸陸續續地送飯來到茶園。他們的到來将點燃整片茶園的氣氛。

“咦，這麽早就來啦！”

“早嗎？不早喽，日頭都幾多大啦。”

“不用講得，肯定又是一等一級！”

“哼哼，淨嚼一些沒者也的話，一等一級，沒你家厲害喽！”

“你這個鬼，那把嘴就像嚼屁一樣，十句都沒一句是真的，又沒人偷你家的搶你家的？”

“哈哈，少在這裏嚼屁，偷得去搶得去那是本事，有得讓人偷讓人搶那更是本事。像你家就好喽，每次都一等一級。”

“你這個家夥诙諧得很，真是不掇卵榫，我家什麽時候都一等一級啦？沒你家那個做茶的工夫好！”

“我家那個做茶工夫好，你個變不全的東西怎麽曉得的？嗯？”

“工夫好不好，一看就知道！不過肯定沒你曉得得真切。哈哈！”

“是吧，你個不掇卵榫的鬼絕東西，還有這個本事呀？那你家那個工夫好不好呢？你去講親之前相準了沒有？哈哈！”

“哈哈！工夫要兩個人都好才行，光一個人好是沒有用的。”又有人加入進來了。

……

兩個人聊着，把兩個人的那個人都牽扯到了，他（她）們當然要加入「戰鬥」。

緊接着，兩家人都會加入進來。茶地挨着的人家聽着忍不住笑、忍不住插嘴，自然會被卷進來。

随着賣茶回來的人越來越多，茶園裏戰端頻起、烽火連天，不一會兒整片茶園裏的人都會被席卷到，連早就收了心性的老人、還沒通心性的孩子也會被裹挾波及。

有時一家大小長幼之間，也少不了互相說笑打趣。

再過一會兒，朝陽就要爬上山頭了，藍藍的天空潔淨如洗，幾片雲層稀稀落落地飄着，被東邊的晨光照得潔白透亮，如農村人家晾曬的棉絮一般。

圓圓的月亮依舊高高地懸挂着，不過它的光芒已被蓋過，羞怯地藏于雲間，讓人不容易覺察到它的存在。

鳥兒們的心情平複了，識趣地将茶園讓給河邊村人，成群地飛離枝頭，成為了藍天白雲下一片片飛速移動的黑色斑點。

霧氣已經散了很多，但依然絲絲縷縷地缭繞着青翠欲滴的茶園，穿着五顏六色的人們散落其間，點綴得生動活潑、恰到好處。

山風河風交替拂蕩「沙沙」作響，山澗流水潺潺不止，男人們粗犷的笑聲和女人們清脆的笑聲交織在一起，此起彼伏；

布谷鳥東一聲西一聲起勁地叫着「大家采茶」「大家采茶」，催促着說笑人們手指不停地在茶樹尖翻飛、“噼哩啪啦”聲響成一片，演奏出一曲歡暢的勞動交響樂。

德紹要放鴨，很少來采茶。他寧可孤坐于田間，也不願意到茶地裏來湊熱鬧。

他家的茶葉很少被定為一等一級，大多數情況下都被定為二等一級或是二等二級，多半賣6塊7或6塊8一斤；

村裏永祥家、迎娣家、根發家的茶，基本上每次都被定為一等一級，可以賣到7塊2一斤。

每每聽到村裏人比較這些，德紹的心裏都窩着火，經常會在晚上忍不住罵道：“人要臉，樹要皮。真是死豬不怕開水燙，唉！”

可大虎二虎則表現得無所謂，要麽對德紹置之不理，要麽就回怼道：“有本事就你來做，沒本事就不要吵”“我不信少那麽幾角錢就活不下去啦，真古怪！”

除了水田、茶山的人均收入少外，德紹家自留地裏的産出也趕不上人家，地裏的南瓜、冬瓜、豇豆、辣椒、卷心菜、大白菜、蘿蔔、花生、大豆等等，都沒人家的好。