69 當年小學

小虎很喜歡跟同學到丁塢去砍柴。丁塢有很多黃沙崗，每人砍好一捆柴後，就在黃沙崗上玩耍追逐，他們最喜歡拿一把松樹枝墊在屁股下，從黃沙崗的頂上滑下來，比誰滑得快。

有一次小虎滑得實在太快了連松枝把褲子劃破了露出屁股瓣都不知道，那天小虎雖然扛了很大的一捆柴回家，不過還是被蘭香大罵了一通。

到夏收夏種、采茶葉、摘茶籽等農忙時節，村小要放假。假期裏，張老師要從半工半農的角色切換回一個心無旁骛的、地地道道的農民的角色，村小的學生也要參與到田地裏茶山上的勞動中去。

大忙過後，村小複課。村頭的那間教室裏又會響起朗朗的讀書聲，村人經過教室邊多半會放慢腳步或是稍稍站定聽一會兒，從朗讀合聲中辨別出自家的孩子的聲音，揣測着他讀書的樣子，如果聽到不對勁則會向裏面瞅一眼，舉起巴掌朝自己的孩子作發狠的樣子。

村裏未上學的小孩也會圍在村小旁邊，邊嬉戲打鬧，邊學着依依吖吖。

路人經過多半會贊嘆：咦，這個鄉村小是小，卻很有生機。

小虎他們在村小讀書從不上音樂課，但能聽蟬鳴、聽鳥叫；

從不上體育課，但個個都是游泳、攀爬、騎牛的高手；

從不上美術課，但個個知道魚游的樣子、公雞叫的樣子、鴨和鵝走起路來一搖一擺的樣子；

從不上自然課，但個個能區分出南瓜秧和冬瓜秧、準确知道什麽節氣該幹什麽農活；

雖然語文和數學很少考90分、100分，但都深知長輩們日曬雨淋、挖泥刨土的艱辛、明白一份耕耘一份收獲的道理。

在村小讀書的孩子，每年「六一」兒童節，都要到中心小學集中一次。

上午的活動是集中表彰「三好學生」「優秀班幹部」，以及舉辦少先隊員入隊儀式。

下午的活動是觀看電影，中心小學的學生和各村辦小學的學生都集中到上市唯一的電影院裏看《智取華山》《地道戰》《地雷戰》等等。

一天活動結束後，每名學生可以領到一袋餅幹，餅幹是那種散發着濃濃的牛奶香的那種，吃起來又酢又甜。

小虎記得很清楚，每年少先隊員入隊宣誓的領誓人都是秋姿。

每次表彰都有秋姿，既是「三好學生」又是「優秀班幹部」，而且還經常是縣級的。

小虎加入少先隊宣誓時的領誓人就是秋姿。雖然小虎也經常上臺領獎，但那些獎的分量與秋姿的相比相差太遠了。

秋姿比小虎高一個年級，不過她三年級讀完後，生了一場病休學了。

小虎去中心小學讀四年級時，秋姿病好了、休學結束來學校讀四年級，和小虎讀一個班。

小虎在河邊村村小讀書的3年裏一直是第一名的成績，到了上市中心小學後，他的成績在班上老是排第二名，第一名經常被秋姿霸占着。

小虎的強項是語文，數學中等偏上，是語文課代表。秋姿語文和數學都很強，是學習委員。

他們的班主任姓石，是一個剛從中師畢業的男老師，瘦高個，滿臉的青春痘，教語文，課講得很好，上課時很嚴厲，下課後很随和，周末時背一把吉他、一個畫板，騎一輛自行車到鄉間田野或小山坡上彈唱寫生。

石老師有時會偷點懶，把秋姿和小虎叫到他房間裏替他改作業，而他則彈吉他給他們聽，或是支起一個畫板畫畫。

石老師這樣教書和生活的方式，使得班裏很多同學都把當老師作為最大的人生理想。

病好複學的秋姿和以前一樣活潑伶俐，頭發濃密短直、一套運動服、一雙白膠鞋，從頭到腳幹淨利落。

那年「六一」兒童節，秋姿再一次為少先隊員入隊當領誓、再一次上臺領取縣級「三好學生」獎和「優秀班幹部」獎。

除了生病休學那一年外，秋姿都是上市中心小學最出色的學生，無論是學習、品德、長相，還是穿着打扮，其他的男女同學跟她比都遜色一大截。

和秋姿相比，小虎就像秋後的茄子，幹癟瘦小、彎腰駝背，穿的不是大了就是小了，大了的是他哥哥穿過的，小了的是自己去年或前年的。

上市中心小學，沒有六年級，都完五年級就小學畢業了。小虎和秋姿都考上了上市中學，他們班上有一半多的同學就此結束了課堂求學之路。

到了初中以後，小虎被分到了實驗班，班主任是他的表哥、蘭香大哥的兒子。

秋姿因為休學一年年齡大了一歲沒能進實驗班，兩個人沒在一個班，不過他們的成績仍然像讀中心小學一樣，總是排在學校的前幾名。

自林虎出校門後，家裏就剩小虎一個人讀書了，每學期要交二百多塊的學雜費、住宿費。

小虎家裏窮，經常要拖欠學雜費、住宿費，要麽讓他表哥幫忙墊付、要麽請他表哥幫忙向學校打商量欠着。

這些欠下的錢，要麽等成英打工回來，要麽等家裏賣了谷子、賣了豬，才能還得上。

每到學期末尾幾個周的周六上午，小虎的表哥班主任就會把他叫過去，對他說：“回去講下，那學費的錢我都墊了快一個學期了”“回去講一下，學期快結束了，要把學費的錢交了”……

學校周六下午放假，讓寄宿的學生回家，絕大多數學生都歡呼雀躍，可是小虎卻一點都不想面對。

他不知道回去向誰要學費，挨到周日傍晚要返校了也沒有說出口，只好硬着頭皮又回學校。

等表哥問他時，他就撒謊說：“家裏說過年前還給你。”「我媽講等谷子賣了就來交」「哦，我忘了講了」……