57 破局

“打完球一身汗又吹風，明天就得卧床。”季思年說。

謝航把車停在他面前：“帶你出去玩。”

“去哪？”他伸手搓了搓謝航的臉，把圍巾拉高了一些。

“随便逛逛。”

金紫廣場那一片的聖誕節氣氛就更濃郁了，步行街上人頭攢動，沿街商鋪貼着五顏六色的裝飾品，熱鬧得連寒風都吹不進。

這個随便逛逛的定義真就是字面意義上的随便逛逛，但季思年很喜歡這種漫無目的的閑逛。

可以肆無忌憚地混在人堆裏，把手塞到謝航口袋裏，走着走着還能撞撞肩膀碰碰腿。

把人聲鼎沸的街道當作供以逃避的空間，所有的不安都變成了可忽略的情緒。

步行街中段是幾個連成一排的小飾品店，裝修很精致，其中最靠邊那一家的店面很小，門口擺了一棵巨大的聖誕樹。

惠存記憶。

聽上去像是什麽體驗館，季思年偏過頭看了看，小店裏空蕩蕩，只有一條狹窄的樓梯通向二樓。

他在口袋裏捏了捏謝航的手：“去看看。”

走近了才發現一樓也并非空餘四壁，左邊的牆上嵌了一層玻璃殼，裏面挂着從八十年代到現在的報紙，右側的牆上貼滿了便利貼，裝潢很像奶茶店。

樓梯非常狹窄，轉角處的牆上寫着一行歪歪扭扭的小字。

“初極狹，才通人，複行數十步，豁然開朗。”

季思年又往上走了走，二樓果然豁然開朗。

牆壁和地面都是光滑的大理石，燈光一打，輝映下就顯得格外明亮。樓梯口擺了一棵頂到天花板的桃樹，還真有些仿照桃花源記的意味。

小小的櫃臺擺在桃樹下，一個小姑娘對他們笑了笑：“歡迎來到惠存記憶體驗館。”

二樓有好幾對小情侶正在溜達，第一板塊的牆上寫着“寄給明天”。

下面是一排櫃子，每個小櫃子上都貼着時間。

“要不要寫一封？”季思年想拉開一個小櫃子看看，發現居然鎖着打不開。

“掃碼支付。”謝航指了指櫃子旁邊的小貼士，“想寄給哪一天就掃哪一天。”

“靠，浪漫大打折扣。”季思年笑了笑，掏出手機來。

雖然他覺得這東西有一定的智商稅成分，但他還真的有些話想寄給明天。

“你要寄哪天？”謝航看着他。

“不知道。”季思年對着小櫃子思考了一會兒，“挑個好日子，除夕前一禮拜，1月19號吧。你也寫嗎？”

“嗯。”謝航和他掃了同一個櫃子。

付款後櫃子門啪嗒一聲彈開，裏面已經放了幾封寫好的信。

“其實咱倆可以只付一次款的。”季思年說，“失算了。”

信紙是白金配色，紙邊上還印着銀色的花骨朵。小櫃子旁邊的八音盒叮叮當當響着音樂，季思年一筆一劃寫着。

“二十來天後的謝航：你好。”

筆鋒停在這裏，季思年轉頭去看，謝航正在填寫信紙背面的地址。

他收回視線，慢慢寫下“我很想你”。

魚躍龍門小區，七號樓二單元八層。

把信封好放進櫃子中，季思年嘆了口氣。

他不知道當謝航收到這封信的時候，他們兩個還在不在一起，如果不在一起了，謝航還願不願意看到這行字。

體驗館不大，但每個板塊都很有意思，甚至還有一個咖啡角提供下午茶，臨走時前臺小姑娘送了他們一人一個系着蝴蝶結的小鈴铛。

逛街是個消耗時間的好方法，路人的愉快具有很強感染力，讓人看着就嘴角上揚。

伴着聖誕歌和随處可見的馴鹿立牌，季思年一下午都挂着不自覺的笑容。

只是偶爾會被突如其來的抽離感擊中，某些瞬間周遭的聲音色彩都減淡許多，他拉着謝航的手，心髒被掐住一樣疼。

步行街上越晚越熱鬧，他們坐着游街的車以龜速行駛在人群中，到終點時一轉頭居然就是龍鼎酒店的那條街。

季思年揣了一個剛剛買的芝士烤紅薯，轉頭看謝航。

“嗯？”謝航從圍巾裏露出一雙眼睛，微微低下頭。

“今晚不回去了。”季思年說。

謝航只是看着他，過了一會兒說：“好。”

他走在前面，推動龍鼎酒店的旋轉門，大堂亮着金碧輝煌的吊頂燈，看上去比上次來更豪氣。

這一次沒有VIP，只能老老實實開标準間，不過也許是上次的抓小偷事件太讓人記憶深刻，前臺小姑娘居然還記得他們，附贈了一張酒店內娛樂項目優惠券。

季思年站在幾步遠的地方，看着謝航在前臺和幾個服務員聊天。

這條街明明有不少住店，但他們都不約而同地走進了這家五星級大酒店。

他在說“今晚不回去”的時候，能看得到謝航的眼裏有些情緒在變化。

雖然很不想承認，但他能感受出來那種情緒裏最多的是難過。

謝航猜到他今晚要做什麽了，謝航在難過。

房間的位置很好，拉開窗簾能看到腳下的霓虹燈閃爍的步行街。

季思年用小勺一點點吃着芝士紅薯，看着縮小成一個黑點的男人和另一個小黑點女人吵了起來。

應該是在吵架，畢竟看動作都很不客氣。

一直到兩個人分道揚镳，身後的水聲才停下來，季思年眯了眯眼睛，從玻璃反光裏看到謝航從洗手間走了出來。

從踏入這個房間開始他整個人都自動凝滞住，切斷了所有胡思亂想，放任思緒在空中飄。

只要不去琢磨，一切不踏實都可以歸結為是在放空冥想。

他走到謝航面前，二話不說拉着他躺倒在床上，閉着眼吻上去。

心跳都失去了存在感，季思年不敢睜開眼，今天的吻毫無技巧可言，似乎只是為了憋住湧出來的淚水。

在他的預想中沒有掉眼淚這一環節，但當真正走到這一步時，大多數情緒都十分不受控。

一只手很輕地蹭了蹭眼角，他才發現閉上眼根本不能擋住眼淚。

謝航貼着他的耳朵，嘆了口氣。

季思年緊緊摟着他，胸前的游戲幣硌得很疼。

“不要哭了。”謝航張了張嘴，喉頭被棉花死死堵住一樣。

每滴眼淚滑下來都重逾千斤地砸在心口上，他一時間居然感知不到任何情緒，麻木之下只有難以抑制的心疼。

季思年撐起身子看着他，眼淚還挂在下巴上。

“你知道我想說什麽，對吧？”

謝航沉默着。

但季思年不需要他的回應，興許更多的是害怕聽到回答，緊接着上一句說：“謝航，你累不累？”

累不累？

謝航不知道該說些什麽，可眼下的局面似乎無論如何都難以挽回了。

季思年不差這一句答案。

“你之前說，需要一些時間。”季思年說，“但……我們的方式錯了。謝航，我們需要的是……分開的時間。”

他說得很艱難，每一個停頓都像一把鈍刀，插進心髒裏的時候連帶着四肢百骸都發疼。

“你能明白我的意思嗎？”季思年咬着牙，堅持要一口氣說完，“不是我要分手，是我們……需要分手。”

他自己都說得雲裏霧裏，想補充幾句卻不知道從何說起。

謝航依舊沉默着，但季思年知道他會說“好”。

就像當初他說“試一試”，謝航也說“好”。

“等到不需要的時候呢？”謝航問。

季思年動了動手指，松開了揪成一朵花的床單。

他甚至愣了一會兒才想明白他的意思。

他們“需要分手”，需要重新拉開距離、擠進來一些分寸感，要從頭開始磨合。

這才是謝航在向外走時所需要的“時間”，而不是一只手牽着他另一條腿卡在硬殼裏向外拔，揠苗助長出來的進步全是虛假繁榮，流光溢彩的泡沫一戳就破。

季思年壓在心底的一點委屈不自覺沖出來：“什麽時候需要什麽時候不需要是他媽我說了算？”

不是他說了算，他不知道什麽時候會“不需要”，甚至不知道還有沒有這個“不需要”。

他怕謝航縮回殼裏，也怕謝航在掙出來後越走越遠。

“那等不需要的時候，我能不能重新追你？”謝航伸手擦了擦他臉上的淚。

這話問得季思年有些腦袋疼，他點頭。

謝航像在漆黑的後臺休息室中那次一樣，勾着他脖子上的項鏈向下拉。

季思年被拽着俯下身後按着後頸吻住。

他才發覺剛剛哭得雖然不激烈，卻也有些缺氧，此時在親吻中愈發明顯。

謝航很認真地親着，嘴唇慢慢滑下去咬了咬喉結，又滑到鎖骨上，用力咬了一口。

這一絲疼痛激得季思年渾身發燙，他暈乎乎地抹了抹眼睛，想着要不幹脆打個分手炮吧。

謝航咬完才放開他，低聲說：“好。”

逮着男朋友這個名分的最後一分鐘占了個便宜。

說分手的确是個很耗費精力的事情，季思年甚至在說出口後感到了一點輕松。

現在這樣的關系下要怎麽面對謝航是個大問題，但一晚上都浮在空中呆愣愣的腦子再也沒有力氣去處理多餘情緒，他就這樣躺倒在旁邊，連什麽時候睡着的都不知道。

謝航給他蓋好被子，把枕頭扯到了腦袋底下，關掉了屋子裏的燈。

窗外的霓虹燈光照射進來映在牆上，時近零點，聖誕節要到了。

他走到洗手間，關上門，看着鏡子中的自己。

一直緊繃的神經慢慢松懈下來，像拉扯時間太久的橡皮筋失去了彈性，迷茫中帶着不知所措。

一大顆眼淚啪嗒一聲掉下來。

他還是讓季思年難過了。

謝航慢慢蹲下去，抖着手抱住了頭。