56 他是我愛人

程一被程父支走，周肆被程父安排支了個凳子在床邊坐着。

程父仍然是那個笑眯眯的和藹模樣，只是頭發白了些，臉上的皺紋多了些，眼裏的疲憊也多了些，那一直挺直的後背也佝偻了些。周肆打量着眼前人，打量着打量着，他的眼前人，就換成了另外一個——和周肆長得差不多，高鼻梁，大眼睛，只是比周肆要瘦削許多，那雙眼比起周肆的要更空洞無神一些。

那時，那個人也是這樣坐着，坐在這樣的病床上，連一句“對不起”都沒給他眼前滿心恨意的兒子說全，就走了。

“肆兒啊，想你爸爸嗎？”

周肆搖了搖頭。

“那，還恨着他？”坐在床上的程老爺子抱着手。

“周城嗎？”

周肆很久沒叫這個人“爸爸”了，他也執拗地在程父面前直呼自己父親的大名。

“嗯。他都走了十多年了吧？”

周肆點點頭。

還恨着嗎？

放在年輕的時候，二十幾歲時，周肆應該會毫不猶豫地點頭。

從他母親孟齡竹去世開始，他那個和藹可親的父親周城就變了樣，變成了面目可憎的魔鬼。那個人酗酒，那個人趁醉裝瘋，那個人拿起手邊的東西就要往周肆身上砸！

人清醒的時候，還能假裝理智維持父子之間的平和，但凡沾了點酒，那就是周肆皮開肉綻，頭破血流。

他躲也躲不過的原生家庭，跑也跑不掉的童年，都是拜他自己的父親所賜！

怎麽會不恨呢？！

Advertisement

他的童年，是一邊在自己家挨打，一邊在程一家療傷。那時候的程一總會在夜裏從他們的那個小房間裏翻出醫藥箱，會一點點治愈那些父親留給他的可怖傷口。膝蓋上，背上的那些，無論新肉還是舊痂，都是被程一觸摸過的。

程一那樣膽小的人，因為看他的傷口看久了，都不會在上藥的時候再手抖了。這得是替周肆上了多少次藥呢？

歲歲年年，打罵無盡，直到高考前，周肆要解放了，周城那個人，也解放了。

周城死了，死在周肆高考那年。

但是十多年過去了，現在的周肆，猶豫了。

要說不恨了，又是假的。

他那些年的暴力傾向不都是小時候種下的種子，随着年齡增長而發芽了嗎？

那一年他那一雙手甚至掐在了程一的脖子上。時隔這麽些年，他仍然對那段記憶心有餘悸。如果當時不是程一，那他就是殺人犯。如果他真的沒控制住自己呢？那他就是親手殺死了自己愛人的爛人。

尤其是對着程父的時候，他更自慚形穢，他下意識地把這歸咎到他那個已經入土多年，沒法找他麻煩的父親身上。

可要說恨，他又好像沒有那麽怒氣填胸了。

所以他開口了，帶着他這幾年擅長的标準笑意答道：“不恨了吧。我這麽大個人了，哪能跟入了土的人計較啊。”

他話音剛落，程老爺子突然抿着嘴笑了起來，像是在看小醜演戲一樣，看到小醜的把戲穿幫了，他就忍俊不禁。

“你說謊了，崽子。”

“崽子”這個詞，周肆之前在鎮上聽老爺子和程一講話的時候，經常聽到他這麽說，那時，他還有點羨慕。但現在這個稱謂用到自己身上，他又忍不住僵直了後背。

“你恨他。”老爺子斷言，“恨得牙癢癢呢。”

周肆沒和老爺子争執，只順着他說：“老爺子明察秋毫，我在您面前統共就說了這麽一次謊，都被您抓到了。”

周肆的奉承壓在老爺子耳邊，本來是順耳的，老爺子卻不怎麽受用。

老爺子努努嘴：“你這崽子，可不是就說了這麽一次謊。”

程父的眼睛就像一只游隼的一樣銳利地盯着周肆，讓周肆不安地收了收自己翹起來的二郎腿，他正襟危坐。在C城可以說算得上不可一世的人，這時眼裏也多了一分局促。

“您……”周肆不知道老爺子特地支走程一的這場談話為的是哪件事。不過無論是關于程一的哪件事，都足夠讓他在程一的父親面前如坐針氈。

程老爺子出乎意料地擡手拍了拍周肆的手背，老爺子的手力氣不大，掌心也帶着行将就木的冰涼。

“你坦白吧。有些事，跟我這老頭子說了，我就帶土裏去了，不會說給老婆子聽，讓她傷心的。你放心。”老爺子意有所指地引導着，他邊說邊看了眼手表，然後才用手指了指周肆，告誡道，“但有一點，肆兒啊，你得長話短說咯，老婆子可快來咯。她啊，最怕我餓，六點半緊趕慢趕啊都要趕來的。”

周肆被老爺子這麽一明示，心下了然。

他想了想，還是選擇了避重就輕：“沒瞞您什麽，就是我家裏現在不太平，我和融融那丫頭，擱程一家寄住幾天。您也知道，我和程一，算穿過一條褲子的親兄弟——”

周肆後面的話還沒說，他就被程老爺子的眼神按住了。

“親兄弟啊……”老爺子搖了搖頭。

周肆哽了一下：“不算。”

“算什麽呢？”老爺子狀似無意，下一句吐出的詞又格外犀利，“情人？”

老一輩的“情人”，和新一輩的“情人”，是兩種概念。老一輩的“情人”，是在外面偷的人，含貶義，是不安于室的風情人。周肆知道這個詞從程老爺子的嘴裏說出來，是多重的試探。

所以他毫不猶豫地否定了。

“不是。他是我愛人。”

周肆承認了。

因為這句承認，他不敢直視老爺子的眼睛。程一家，只有程一這麽一個兒子，說句封建糟粕的話，如果沒有融融這個小女孩兒，他和程一确實是不會有下一代的。

老爺子大概也給自己做過很多次心理建設了，只是在聽到這話從周肆嘴裏說出來的時候，他還是啞口了，他沉默了一會兒，可能沒多久，但是對于室內的兩個人來說，都挺漫長的。

直到周肆先有了動作，他推開了凳子，當着老爺子的面，跪了下來。

很多很多年前，他犯了錯，惹了事，別人找到程一家，老爺子給他平了事的時候，他也是這樣跪在老爺子面前，那時老爺子是坐着的，就坐在院子裏的栀子花架下，聽着周肆的認錯詞。

今日亦如是，只是周肆沒說話。

無聲勝有聲。

是在說自己犯了錯，卻又好像沒什麽悔改之意。那背也挺得直，人也跪得正，嘴巴緊抿着，怕多說多錯，又怕不說也錯。

老爺子看着跪在地上一言未發的男人，他有寬厚的脊背，有堅毅的眉眼，有穩重的做事風格，似乎比他養出來的親兒子更能扛事。他剛從死亡邊緣被拉回來的時候，看見程一那紅彤彤的眼眶，就知道自己家孩子被吓傻了，不像周肆，這個跟在自己身邊長大的孩子，野是野了點，但是遇着事了，明事理，也擔得住。

之前周肆跪在他面前的時候，看着那個瘦瘦小小跟幹猴兒似的身板，他就覺得這孩子懂事了，只是這一晃二十幾年，都時過境遷了，瘦小身板也長寬厚了，将來也要頂梁了。

“你啊，向來愛犯錯。每次犯了錯，都是程一那崽子和老頭子我給你兜着。怎麽兜着兜着，就惹火上身了呢？”他嘆了口氣，小聲地呢喃着，“話說回來，也是我們家程一那小崽子傻啊，怪不得你。你起來吧，地上涼，別跪着了。”

老爺子說這句話的時候，聲音打着戰，要說是怪周肆的，又好像怪不出口。中國式的教育不就是這樣嘛，別人家的孩子有什麽錯也輪不到自己像父母一樣來管教，要說管教，也只有管教他的親生兒子程一的份兒，對于周肆，怪罪的話他還是說不出口的。

“爸……”周肆怕老爺子情緒不穩，擡頭看了過去。

“起來吧。”程父又說了一遍，“這事啊，老頭子是早知道了的。這幾年，也有心理建設了，不然，老頭子也不會今天跟你談起這個事兒。你過來。”

周肆站起來，連膝蓋上蹭的灰都沒來得及撣一撣，就靠了過去。他看着老爺子伸手去拉床頭櫃，他搭了把手。

“您要拿什麽？”

“錢包。你拿出來打開。”

周肆照做，從病房的床頭鐵櫃裏拿出了那個起毛翻邊的錢包。這錢包看起來有些年頭了，外包的皮料都被年歲蠶食得碎裂開，東一塊西一塊的。

周肆當着老爺子的面翻開了他的錢夾。錢夾左邊放着他和程母兩個人的照片，右邊是一排銀行卡。程一周肆他們倒是有些年頭沒用過銀行卡了。

老爺子看到周肆摸了摸那些銀行卡，咧嘴笑了一下：“卡上都沒多少錢，嘿嘿。這不是和老婆子商量來城裏嘛，我怕老婆子錢不夠，就都揣上了。卡是多，就是沒啥錢，錢都給老婆子管着的。好不容易有點錢，還讓程一那小子幾乎借光了。你看看，你伸手去那照片後面摸摸，那裏應該有個小紙條。”

周肆的手伸進夾着照片的那格，把裏面的紙條連着照片一起取出來，老爺子伸手從周肆手裏要過那張和程母的合照，攥在掌心，目光落在了周肆手裏的一張照片和一張紙條上。

“你把紙條打開。”

--------------------

明天會努力日更！更到周三，把爸爸這個難過的劇情更過，不會難過太久！