8 風雨哈佛路08

08

我确實認識狄俄尼索斯。

并且，他是為數不多家住離我很近的舊神，相距不過兩個街區。

于是在洛基信誓旦旦的擔保下，為了我下周哲學課的作業，我不得不在周六出門，在狄俄尼索斯的公寓樓下與洛基見面。

“其實去你家見面也可以嘛。”

試問一下在紐約街頭看見明星是什麽感受？

就是我現在和洛基說話的感受。

他又高又瘦，黑色上衣、收腿牛仔褲，簡單的服裝更是勾勒出長腿細腰，再加上那張英俊到堪比游戲建模般的臉，站在街頭着實惹眼。

這麽一位帥哥，三番兩次說想去我家……

他肯定在盤算着什麽。

“我其實有個問題一直想問你。”我說。

“什麽？”

“這張臉，”我意味深長地開口，“不是你的本來容貌吧？”

北歐神話中的洛基，是個大名鼎鼎的變形者。

在男女之間反複橫跳都是小意思，別說哺乳動物，昆蟲和魚類都分分鐘變給你看。

變成阿拉貢的模樣有什麽難的，他要是樂意，變成精靈女王凱蘭崔爾來見我也不在話下。

對此，“阿拉貢”只是揚起一個足以讓萬千少女就此失語的笑容。

“我倒是沒想到，”他笑着說，“希臘神話裏的酒神，竟然就住在這種地方。”

轉移話題，那就是肯定了我的猜測。

這果然不是他的臉。

“等你見到狄俄尼索斯本人就明白了，”我說，“你可……千萬別驚訝。”

傳說裏的酒神狄俄尼索斯也是宙斯的兒子。

他的生母是誰有不同的說法，我也沒問過哪個是真的。但就從宙斯這邊算，他還是我叔叔呢。

我明白洛基的感嘆來自何方。

從神權時代至今，人類可以放棄對雷電的信仰，放棄對火的信仰，放棄對戰争的信仰，但獨獨不可能放棄對美酒的追求和渴望。

就算普通人飲酒之時不會惦念狄俄尼索斯的名字，然而這天底下的釀酒師，還能比酒神本人更了解葡萄酒的精髓和制造方式嗎？

理論上來講，他不會過的多差。

但——

我和洛基推開公寓大樓的房門。

公寓樓梯破破爛爛，牆壁四周印着亂七八糟的塗鴉，光線昏暗，空氣中還彌漫着腐朽的氣息。

和所有底層街區一樣，這裏有着陳舊的設施和很差的治安。

說句大實話，能住在我家的附近街區，就知道狄俄尼索斯的經濟水平不是太好。

我帶着洛基來到四樓，停在405的房間。

“我先說好啊，”我壓低聲音，“我也好幾個月沒見到他了，而且昨天發郵件和打電話都沒有給我回應……”

洛基咕哝了一聲，直接敲響了房門。

神是不死不老的，我倒是不擔心狄俄尼索斯出什麽意外。

許久之後，公寓門內傳來了細微聲響。

“進來吧。”

一道好聽的男聲傳來。

我對着洛基使了眼色：“你可別吓一跳。”

洛基：“我倒想知道有什麽能把我也吓——哦。”

他沒把後面的話說完。

因為當我打開房門時，一切謎團真相大白。

走進狄俄尼索斯的公寓，就像是走到了八十年代。

不是說他老土，不是說他懷舊。

而是他的公寓牆壁上，貼滿了你能叫得出以及叫不出名字的諸多八十年代搖滾樂隊樂人海報。

海報也就罷了，還有堆砌在家具上的CD和紀念品，放在牆角的吉他，以及散落在地面上的各個樂隊主題T恤。

像皇後樂隊、齊柏林飛艇、大衛·鮑伊等等我能叫的上名字的不過是浩如煙海的收藏品一角，更多的元素我聞所未聞。

并且從狄俄尼索斯展示出來的收藏品來看，比起大紅過的搖滾樂隊，他更偏愛小衆的極端金屬。

一些樂隊海報的內容基本完全進入了我吐槽出來會被鎖文的範疇，不，應該說，讓我這個十五歲高中生看到，狄俄尼索斯就涉嫌犯罪的程度。

是的。

二十一世紀的狄俄尼索斯，是個徹頭徹尾的搖滾人士。

我和洛基走進客廳後，他的聲音從卧室懶洋洋地傳來：“直接進來吧。”

所以我和這位叔叔住的那麽近，聯系卻不怎麽緊密的原因就是，我爸不太喜歡我和他在一起玩。

回過神來的洛基挑了挑眉，而後英俊的面孔中浮現出驚喜的笑容。

至于狄俄尼索斯的卧室，倒是沒那麽多元素了。

自從認識他以來，卧室牆壁上的海報就一直在增加，風格還極其統一，應該是屬于同個樂隊。

最近的一張是個自由女神手持戰鼓，背後無數軍人剪影的海報，看上去極其硬核。

我問過狄俄尼索斯，他回答過我，但我沒聽清楚。

沒想到的是，洛基一進他卧室，看到當中的“自由女神”當即吹了一聲口哨。

“萊巴赫？”他開口。

這話成功地讓仰躺在床上的狄俄尼索斯一個鯉魚打挺，坐了起來。

狄俄尼索斯應該是喝了酒，在我的印象裏，他一直是微醺的模樣。

俊美的神明有着無可挑剔的五官和結實高挑的身形，但他一頭搖滾人士标志性的烏黑長發和晝夜颠倒産生的黑眼圈硬生生破壞了原有的健康。

再加上狄俄尼索斯身上的破洞牛仔褲，以及樂隊主題T，和破舊的牛仔夾克——簡直就是教科書般标準的不良青年形象。

怎麽說呢，帥依舊是帥的，但如果不是我認識他，在大街上迎面碰見我一定會躲開。

“你知道萊巴赫？”狄俄尼索斯看向洛基。

“好品味。”

洛基莞爾，也不自我介紹，反而大搖大擺地在別人的卧室裏參觀起來：“嗚哇，這麽老的海報你都有，我記得是現場限定。”

狄俄尼索斯：“當年我就在斯洛文尼亞。”

洛基：“冷戰時期？你倒是會挑地方。”

我：“……你們在說什麽。”

洛基這才扭過頭。

他就站在那張持戰鼓的自由女神海報前，潇灑地擡起手碰了碰女神的頭冠。

“一個斯洛文尼亞的樂隊，就叫萊巴赫，”他解釋，“狄俄尼索斯是鐵粉。”

“妮可。”

狄俄尼索斯這才将視線轉向我：“你的男朋友？”

我：“……”

謝謝你啊！我倒也希望我未來的男朋友能長成阿拉貢的模樣。

“這是洛基，”我說，“按宙斯的輩分來算，你得喊他叔叔。”

狄俄尼索斯嗤笑一聲。

洛基能和狄俄尼索斯就搖滾樂隊搭上話……實屬意料之外，但也在情理之中。

畢竟有“邪神”號稱的洛基，怎麽可能不對具有反叛和革命精神的搖滾産生興趣呢。

“洛基。”

狄俄尼索斯狐疑地看了他一眼：“你帶他來我這裏幹什麽？”

我：“我有個作業完不成，想來問問你。”

狄俄尼索斯：“你修了音樂？”

我：“哲學。”

酒神立刻躺了回去。

“問我不如去問宙斯，”他說，“亞裏士多德那幫人我不熟。”

“那——”

我看了一眼洛基。

在後者看熱鬧不嫌事大的期待之下，我小心翼翼地出言：“不是古希臘哲學。尼采你熟悉麽？”

狄俄尼索斯沒說話。

我又繼續開口：“聽說尼采有個什麽理論是和你有關系……”

而後，我對上了酒神的視線。

那雙眼睛裏竟然一片混沌。

狄俄尼索斯在這裏住了近十年，起初還是費爾南多帶我來見的他。

在我記憶裏，他就沒有真正意義上的清醒過。

不論白天、晚上，只要我見到他，酒神一雙漂亮的眼睛裏始終蒙着淡淡霧氣，好似剛剛喝到恰到好處，少一分不夠醉、多一分則不省人事。

而當我提及“尼采”的時候，他的眼中，連這份恰到好處都消失不見了。

“你想寫尼采？”他躺在床上，歪着頭看我。

“不是我寫，”我嘀咕，“是作業。”

“為什麽來找我？”

我瘋狂地看向洛基，但後者只是饒有興趣地抱住雙臂，完全沒有幫忙的意思。

好吧，我的作業我負責，也不需要他幫忙。

“不是那個，呃，酒神理論，酒神精神？”

我拼命回想着前幾天洛基和梅麗爾提及時的用詞：“就、就是《悲劇的誕生》裏面的，代指悲劇性的迷醉精神的那個，和你有關系的吧？”

狄俄尼索斯笑了一聲。

他仰面朝天，擡起手，食指指着卧室周圍的海報轉了一圈。

“悲劇性的陶醉精神，”他說，“看這兒？”

“……”

啊這。

雖然不明白尼采和狄俄尼索斯有什麽關系，但他一個動作，我倒是明白了如今的酒神為什麽會是個搖滾愛好者。

所謂“悲劇性的迷醉精神”——

試問在當代，還有什麽比搞極端金屬更迷醉、更狂歡，更具有悲劇性麽？

我好像理解了尼采的酒神精神。

書上那些理論，翻來覆去看了好幾遍都沒理解，我都開始懷疑那是不是英語了。

但狄俄尼索斯随手一指，我好像明白了一點。

洛基想讓我親自來見他，也應該是出于這個目的吧？

“原來，”我喃喃自語，“這就是酒神精神。”

“酒神？”

未曾料到，我一句話落地，換來了狄俄尼索斯一聲冷哼。

他猛然坐起來：“什麽年代了，我才不要當酒神，從此之後我不再是酒神。”

我：“啊？”

洛基這才開口：“那你想當什麽神？”

狄俄尼索斯一雙醉醺醺的眼睛放出精光：“我要當大（）麻之神！”

我：“……”

洛基一個健步沖過來，攔住了我拿出手機果斷報警的手：“他喝多了！你看看床底的幾個酒瓶，他肯定是喝多了！我們等他清醒過來再談！”