2

這是尹春信死後的第十年。

雪裏上午在校友群裏聽說，老校區要拆了，決定去看一看。

她沒什麽好留戀的，學校、老師，同學只是維系表面社交禮儀，職業緣故，人際往來無法避免。

還是這條路，雪裏坐在出租車後座，想起十年前平安夜的那通電話。

“對不起，我想你……”

時間太久，當時的心情已經想不起來，只記得電臺裏溫柔女聲暖語細叮咛，逢百年難遇寒冬，記得添衣保暖。

冷嗎？百年難遇是不是太誇張了？

雪裏沒什麽感覺，春信走後的每一年，她都感覺一樣冷。

進學校大門，右手邊有家小食店，雪裏記得春信很喜歡吃他家鴨腿和土豆粉。

這種小食店到處都是，聽說用的辣椒精，看着沒有一片辣椒，卻能辣得人嗓子冒煙，胃火燒一樣疼。

春信很能吃辣，嗜辣成瘾，常吃得嘴皮猩紅，斯哈斯哈找水喝。

雪裏又想起她的唇，那唇生得很好看，小巧飽滿，線條清晰，還有水嘟嘟的唇珠。

少年時一次分別，好像是過年回北方看爺爺奶奶，得先從榕縣坐大巴到市裏才能轉飛機。

春信來送她，車上，她墊腳親了一下她的額頭。

那感覺很特別，春信身上有洗衣粉的味道，記憶裏還有隐約的青草味和花香。

完全沒想到她會那麽做，當她靠近時，雪裏的世界豁然開朗，大巴車沉悶難聞的氣味都被驅散，四小時車程，腦子裏全是那個額頭吻。

現在也是。

——啊，一不注意，思緒又飄遠。

春信早就不在了，她走了十年，卻又無處不在。

天氣已經很冷了，南方的冬天又濕又冷，聽說氣溫将跌至零下，可能會下雪。

雪裏推了推鼻梁上的細黑框眼鏡，兩手抄進黑色長大衣兜裏，繞過工地外藍色的壓型鋼板往裏走。

小食店門口有個大坑，卷簾門上鏽跡斑斑，這麽冷的天，門前瓷磚縫裏還有一叢倔強生長的嫩綠野草。

以前每次回學校，雪裏都買些小食帶回宿舍慢慢吃。

她不太能吃辣，吃着吃着就開始流淚。

聽說吃辣與遺傳和基因有關系，她已經練了快十年，每次沾辣都含着兩眼淚。在家吃飯也好，同事聚餐也好，盯着飯碗就想起春信。

沒什麽，太辣了，生理反應而已。

有時間連自己也分不清，是太辣，還是太想她。

這幾天沒下雨，被挖掘機翻出的黃泥路被踩得很緊實，黑色小皮靴輕靈跳躍幾步，落在還算幹淨的老舊瀝青路上，雪裏輕呵出一口白氣，繼續往前。

南州市有許多的山，許多的公園，包括南大老校區，也是建在山坡上。

上坡路兩邊種滿了櫻花樹，三四月份盛花期，遠遠就能看見一片粉霞。

春信來過一次，正是花開得最好的時節，雪裏帶她走過學校各處值得一去的地。

其實也不算什麽好地方，無非就是每個大學都标配的足球場、人工湖和小樹林。

春信驚嘆連連，她總是對一切都充滿好奇，哪怕只是塊被爬山虎包裹的破牆頭。

早春還很冷，太陽光白亮刺眼，她們躺在足球場草坪上，她穿一件米白色舊毛衣，蓬松微卷的長發灑在草地上，睫毛蓋住眼睛，漂亮的嘴唇是沒有血色的蒼白。

那是雪裏曾無數次回想的場景，那時候她已經很瘦了，毛衣和褲腿下面空蕩蕩的，不知道為什麽，常常會流鼻血。

是病了還是被家裏人打的？她好像說過，但雪裏早就忘記，或者說當時就沒怎麽聽。

後來想問，已經沒機會。

現在的足球場像只寒風中蜷縮在牆角的掉毛老狗，黃色草皮塊塊斑駁，鐵網圍欄都被人拆走拿去賣了。

這不是雪裏記憶中的那片草坪，但就是這樣一塊草坪，過段時間就會被挖掘機全部鏟掉。

關于春信的一切，随時間慢慢在消失。

春信已經沒有家人，她從小受苦，除了她，沒有人會記得她，想起她，心疼她。

如果有一天，連她也忘記，誰還記得這世上曾有過一個春信。

穿米白色舊毛衣，頭發有點自來卷，躺在草坪上安靜閉着眼睛曬太陽的尹春信。

“雪律師，是你嗎？”

迎面有人打招呼，雪裏回神，習慣性僵硬牽動唇角。

“你好，請問……？”

“方婷啊，小你一屆的學妹……大律師不記得也很正常……你也來看學校啊。”

“是，聽說要拆了，來看看。”雪裏指背推了推眼睛，本能答。

方婷遙望遠方低灰的天，“時間過得真快，畢業好像還在昨天。”

“是啊。”

時間過得真快，十年渾噩，除了春信在腦海中越發清晰，周遭正在發生的事或将要發生的事，距離她似乎都十分遙遠。

雪裏個子很高，長直的黑發在腦後盤一個髻，眼睛藏在鏡片下，角度的原因，是一片晃眼的白，唇微抿，看起來很不好接近。

對方随意寒暄幾句便離開了，具體說了什麽，雪裏沒聽清。從進校門開始，她深陷回憶，整個人都處于一種游離的狀态。

她的靈魂一分為二，一個避世悲觀，常年蜷縮在不見天日的牆角，一個理性果敢，插電的機器般不知疲倦。

夜深人靜時，仰面看着天花板，在回憶的沙灘上細細翻撿，尋找與春信相關的，埋藏在地底的小貝殼。

——春信啊，春信。

還有個地方，是學校後街，有一家賣雞蛋灌餅的。是第幾戶來着，招牌換了，搬走找不到了。

加培根，加火腿腸，加兩個雞蛋，多多的辣椒醬，包着生菜。春信說，那是她吃過最好吃的東西。

之後雪裏常常想起她眯着眼睛笑的樣子，再好的東西吃起來都沒味兒。

小時候零花錢都是跟她分着用，買包子豆漿，辣條面包，都是兩份的。

去北方回來，吃過了肉夾馍還有羊肉湯，說給春信聽，她饞死了。

那時候信誓旦旦承諾，以後帶她吃遍全世界最好吃的東西，還說要買房子一起住，做她的家人，永遠在一起。

現在她有工作，有錢，有房子。

答應她的事，卻一件沒辦成。

摘下眼鏡，雪裏指背擦了擦眼睛，出了學校後門沿坡上窄路走，風漸漸大起來，刮得臉疼耳朵疼。

停在一棟自建房樓下的鐵皮大門前，雪裏摸出手機打電話。

過了十分鐘，有個穿豔紅大花睡衣的中年女人頂風從路口小跑過來。

“你來了，這是最後一次來了吧，這片以後都要拆了，你再想來看就看不到了。”

雪裏沒接話，女人摸出鑰匙打開大門，領着她上三樓。

學校後面有很多自建房，五六層高，主人家基本都修成一室一廳一衛的小房間，專門租給學生。

十年前，春信瞞着她偷偷在這裏租了一間房，她奶奶病逝，她被家裏趕出來後就一直住在這裏。

她死了好幾個月，開春時屋裏飄出臭味，房東報警後，雪裏才得知她的死訊。

她在這裏住了小半年，期間她們沒有正式見過面。

之後雪裏常想，她是否有躲在學校某個牆角後面偷看她呢？是否在她常去的食堂買過飯？是否曾在一片屋檐下躲雨，在一棵大樹下蔽蔭？

那些不曾留意過的角落，在春信離開後，途經時總要呆呆站上好一會兒。

包括這間出租屋，推開窗就能看見學校足球場，春信一定常站在窗口。

……

“你忙去吧，我自己待會兒。”雪裏站在屋門口說。

春信死後，雪裏就把這裏租下了，整年整年的租，沒留鑰匙，一年來看一次，到門口才給房東打電話。

想到每次來都得麻煩別人，就不會一直來。

房東阿姨把鑰匙遞給她，“以後見不着了，留個紀念吧。”

雪裏垂眼盯了一會兒，才伸手接過來，“這些年，麻煩你了。”

房東阿姨嘆了口氣，沒說什麽，揣着手下樓了。

雪裏推開門進去，這裏十年如一日沒什麽變化，也無人打掃，灰塵鋪了一層又一層，空氣腐朽沉悶。

靠牆的位置放了張床，被褥早就被扔垃圾堆燒掉了，也沒再鋪上新的。

床頭櫃上放了個系紅圍巾的小熊玩偶，鈕扣縫的眼睛早不知去向，這是上初中那年雪裏送她的。

她天天抱着睡覺，走哪帶哪，也不是多貴的東西，已經很舊了，棕色長毛毛掉得東一塊西一塊。

小熊也十年沒人陪，孤零零靠牆坐着，紅圍巾顏色暗沉。

房子不大，再往裏隔了堵牆是廚房，簡單砌了個竈臺，左手邊是衛生間。

她用過的碗筷，穿過的衣裳都還留在這裏，還維持着原狀，到處都是她生活的痕跡。

雪裏脫下大衣挂在牆上，挽起毛衣袖子，翻出塊抹布擰開水龍頭打濕。

管道年久失修，剛放出來的水顏色渾濁，雪裏靜靜等了一會兒，手伸出去。

出租屋條件簡陋，熱水器早就壞了，雪裏又想起春信跟她說洗澡的時候被燙了後背，就是在這裏被燙的吧。

忘了是哪一天的冬天，她突發奇想在這裏洗了個澡，沒放出熱水。

那時已經四月份了，水還是很涼，咬牙洗完，沒東西吹頭發，頂着寒風回家，晚上就發起高燒。

春信就是這麽死的，她病了，也不想活了，洗完澡躺在床上，怎麽捂也捂不熱。

意識還清楚的時候，給她打了最後一通電話，說想她。

她挂了電話上出租車，和同學一起去過平安夜。

她在出租屋從十二月躺到三月，屍體發爛發臭，還上了社會新聞。

[十七歲少女病逝出租屋，三個月後被人發現屍體]

這水好冷，凍得人骨頭疼，雪裏眼前一片模糊，手指頭紅紅攥着抹布開始打掃衛生，水漬怎麽擦也擦不盡。

警察的電話打到她家裏去，沒人管，人死了他們也不來。最後還是雪裏媽媽掏錢買了墓地，把她葬在市郊區的墓園裏。

在山頂上，位置很好，能看很遠。

這是最後一年了，房子一拆，以後只能去墓園裏看她。

雪裏不喜歡去墓園，她總覺得她還在呢。

那麽一個大活人，說沒就沒了，骨灰燒出來只有一小罐。

雪裏跪倒在地，雙手掩面，終于忍不住放聲大哭。

--------------------

作者有話要說：

重生，HE，不會難過太久。

這次整點文藝的，看封面都是如此與衆不同。

下本寫《似燕歸巢》

文案：方簡決定去死。

她為此盛裝打扮，偷了姐姐的連衣裙、項鏈、耳環、香水，踩着不合腳的高跟鞋，在一片燈紅酒綠中借酒精的迷幻故作熟練調笑搭讪，随機抽取一名倒黴蛋與她共度良宵。

她也許會趁對方熟睡時偷偷吊死在酒店房間，想到早上對方醒來時的驚恐模樣，已經開始為即将到來的惡作劇效果興奮顫抖。

然而一夜狂歡後，姜小萊一臉正直老派向她承諾，“我會對你負責。”

方簡無能狂怒——她明明是上面那個！姜小萊憑什麽！

不能忍！方簡試圖扳回一局，只能暫時擱淺計劃。

**

方簡被姜小萊勾着手指領走，在員工宿舍簡陋的行軍床邊看她紅着一張臉，“你要實在沒地方去，先暫時和我住吧，等我發了工資，去外面給你租個房子。”

倒要看看她還有什麽花招，方簡‘勉為其難’留下來，姜小萊也像一開始承諾的，努力給了她想要的生活。

無關名利，只是一日三餐，朝夕相伴，姜小萊像勤勞的織布鳥銜來草葉樹枝為她築造溫暖巢穴。

盡管方簡一無是處、喜怒無常，是個徹頭徹尾的生活白癡，姜小萊依舊毫無怨言愛她。

有過這樣一份真摯的、淳樸的愛，方簡想，她死也無憾了。這趟沒白來。

#方簡有病#

#真·精神病#