30 30

江照林小時候很矮很瘦, 成天吃不飽飯，所以還有個外號叫骷髅。

他家就是窮, 純粹的窮。父親癱瘓在床, 母親積勞成疾。家裏但凡能摳出一分錢，都要投進去買藥，對他當然說不上關懷跟寵愛。

他父母以為江照林的學校會保證食物, 很少管他的日常生活。但其實他們初中對貧困生只提供一頓免費的午飯。

江照林不敢跟他們說實話，會把學校的水果跟肉打包了帶回去，自己靠白米飯跟紫菜湯應付一日三餐。

家境的貧寒讓他過早學會了世故的老成，十多歲的江照林已經比二十多歲的邵知新要成熟了。

他永遠一副好脾氣的模樣，對誰都是笑。哪怕當面受人冷落遭人白眼, 也仿佛遲鈍得什麽都不懂, 反而會觍着臉說“謝謝”, 或者“對不起”。就好像天生缺一根會傷懷的神經。

江照林早年成績不行, 不愛讀書, 不過手腳勤快, 嘴巴夠甜, 擅長讨好同學以及他們的家長, 跟誰都能打上交道, 對他們噓寒問暖，以便在周六日或放假期間，假裝偶遇, 可以去他們家裏蹭口飯吃。

有次他在搬父親出門曬太陽時受了傷，從樓梯上滾了下來, 半昏迷地被壓在水泥地上, 動彈不了。

何旭接到報案, 趕來将人帶到醫院。

江照林醒了之後, 頭上還貼着紗布，就笑嘻嘻地對他說：“叔叔，我有點餓了。”

何旭捧着他的臉，反倒有種悲涼的神色。

從此以後江照林的混飯對象又多了一個。

何旭給他充了飯卡，又去找他們學校的校長反應特殊情況，多次協商後，額外增加了對他的經濟補助，才讓他能實現三餐溫飽。

江照林父母都不識字，校長對他們來說是個遙不可及的大人物，他也是那時才知道，原來這種事還能商量。

何旭為他解決了他當時最大的困難，在他眼裏也成了一個特別了不起的人。

他自發管何旭叫幹爸，管何川舟叫姐。

Advertisement

其實他們兩人不在同一所學校，也不是同一個年級，真正見面的時間只有節假日而已。江照林會主動來找他們，幫他們幹點活兒，在他們陽臺翻翻土種種菜。

但比起真正的交情，他還是跟同班的陶思悅更深一點。

何旭對他來講，是一個啓蒙、改變他生活态度的長輩。跟陶思悅的關系，則更像是患難扶持的相濡以沫。

他們認識的時候陶先勇還沒發跡，剛開公司，混出點頭。許是江照林會哄人，讓陶思悅覺得親近，她身上有一塊算一塊，全部拿來接濟江照林。

甚至後來頭發也剪了，給江照林當生活費。

兩個沒有經濟來源的學生，每天湊在一起思考應該怎麽吃飽飯、賺大錢。那種難言的羁絆可能比家人更深。

何川舟知道，江照林跟人相處，技巧多過于真誠，這是他的成長環境決定的。

他擅長說話，擅長應和別人的喜好，說話總是油腔滑調。表面看起來十分熱情，實際卻難以拉近距離，對誰都有無法放下的戒備心。連自己也無法控制。

陶思悅跟何旭對他而言都是特殊的存在，他介紹大家認識，希望能交更多的朋友，展望着有一天自己可以獨立，報答這些對他好的人。

所以何旭出事之後，江照林徘徊在兩邊左右為難。

他不可能放棄陶思悅，又覺得很對不起何川舟，無往不利的社交技巧在關鍵時刻派不上用場。同時又優柔寡斷，下不了決心真的幫哪一方。

何川舟對他沒有怨恨，只是覺得沒什麽必要。

她不是非得交這個朋友，更不喜歡因為他跟陶思悅再産生任何多餘的聯系。

她當時的狀态太消極，沒有辦法一直對他人保持善意，哪怕江照林僞裝得相當完美，仍舊不知道該怎麽處理跟他之間的關系，幹脆就不再搭理。

好些年過去，江照林跟她印象中的有些不一樣了。可當他笑起來的時候，何川舟好像又看見了當年那個為了讨好她而竭力保持微笑的少年。

當時他手舞足蹈，給何川舟描述他家裏為大年三十準備的飯菜：“這麽大塊的紅燒肉，炖得特別入味！魚比盤子還大，我多吃了兩個炒雞蛋！”

事實是那天他父母都進了醫院，他在家裏餓得喝水，何旭值班時聽到巡警的反饋，讓自己去給他送飯吃。

而此時此刻，他笑容有點生澀，歉意地說：“姐，真的對不起啊，睿明的事我們不知道。他爸特別寵他，平時不聽他姐管。”

何川舟點了點頭，回想起舊日的往事，于心不忍，多問了句：“最近還好吧？”

江照林愣了下，慢了一拍才點頭回複：“很好啊。我在醫院工作得很好，別看我這樣，還是很受病人歡迎的。生活方面……也挺好。他們對我都很和氣，只是最近事情多，忙了點。”

他說着笑起來，卻見何川舟定定地看着他，分明沒什麽表情，眼神卻有一種說不清的複雜，看起來像是悲切或擔憂。

亦或者是覺得他可憐。

何川舟說：“每次你說謊的時候，我都覺得你在說真話。”

江照林的笑意沒有一絲變化，神态溫和地問道：“那你怎麽知道我在說謊呢？”

何川舟沒有回答，只是移開了探究的目光，指了指大門示意他回去，轉身就要離開。

江照林快一步抓住她的手臂，右側臉頰肌肉出現輕微不自然的抖動，讓他慣用的表情因生硬而崩裂開來。他索性放任唇角沉下去，低聲問了一句：“姐，你還怪我嗎？”

何川舟很快地自他臉上掃了一眼，說：“沒有。”

這是真話。

江照林又笑，這次的笑裏有種難掩的落寞：“看來經過社會的打磨，你也變得會說謊了。”

何川舟抽回手，在他肩膀上拍了一下，草草留下幾個字：“別多想。你們以後好好生活吧。”

夜幕裏的暗影一重又一重，何川舟腳下拖長的影子，就這樣頭也不回地走進最深、最遠處。

從曠遠處吹來的風竟有些嗆眼，江照林喉結滾動，良久後才回神，摸出手機，往上翻動聊天記錄。

微信界面上幾乎全部都是綠色的對話框，那麽多年來，何川舟只給他回過一次信息，就是今天讓他過來接人。

江照林感覺領口緊得難受，兩指扣着往下扯動，還是覺得呼吸困難。

他回到派出所門口，陶思悅正一個人坐在外面的臺階上，仰着頭眺望深邃漆黑的夜幕。

江照林貼着她坐下，也擡頭看了眼。星辰只有三兩顆，還在隐晦地閃動，模糊不清。他問：“你弟呢？”

“跑了。”陶思悅遲緩地收回目光，語氣平淡又充滿了倦意，“不想管他了。”

江照林擡手摸了摸她的頭。

陶思悅看着他問：“我爸死了，你是不是松了一口氣？”

江照林張開嘴，舌根處黏連的苦澀忽然讓他明白，這三個字裏藏着多少複雜的情緒，他斂下眸光，學着何川舟說：“別多想。”

陶思悅接着道：“他火化、下葬，你都沒去。我一個人，他們在我耳邊不停地說，恨不得分了他的骨灰搶財産。我覺得太累了。”

江照林可以有諸多借口，此時卻說不出來。那些理由聽着只會讓人覺得殘忍冷酷。他靠過去，抵住陶思悅的額頭，安撫道：“別聽他們的。”

陶思悅有點彷徨，又十分恍惚：“我只有你了。”

江照林“嗯”了聲，側身用力抱住她。

陶思悅每個字都很輕：“你別再去找何川舟了。”

江照林看着地上兩人依偎着的身影，思緒有一瞬飄遠，又很快被拉回現實，他定了定神，認真應道：“好。”

他心底也看得很清楚了，何川舟比他更清醒，不希望他去打擾，也不需要他的幫助。

算了。

許多解決不了的事到頭，還是這兩個字最合适。

·

何川舟停在一家便利店前，進去買了個包子，出來時正好接到陳蔚然的電話。她報完地址等在路邊，很快車輛駛了過來。

車廂內亮着暖黃色的燈，安靜的空氣裏飄着淡雅的香，莫名有種溫暖的氛圍。

陳蔚然狐疑地問：“怎麽走出來那麽遠，不在派出所等？我還想進去給他們甩張律師名片的，竟然敢打我們的人！嘿！”

何川舟靠在後座上，說：“陶思悅跟江照林在那邊。”

周拓行臉色微變，短暫的錯愕後歸于平靜，皺眉道：“是他們？”

何川舟：“不是，是陶睿明。”

陳蔚然問：“這幾人都誰啊？”

後排兩人都不想解釋，沉吟不語。小陳司機聳聳肩，踩下油門。