66 梧桐語：十三

何時雨出門兩個月, 再見宣蘊之時她瘦了許多。

宣蘊之站在楓林山巅，鼻尖通紅，鼻翼周邊磨破了皮, 她手裏總拿着手帕, 時不時便要擦一下臉。

“你不舒服嗎？可找了大夫？你臉色好差……今日風大，我們不看楓葉了，我帶你回去休息吧。”何時雨想上前扶着宣蘊之, 又被她躲開了。

宣蘊之道：“你回來遲了些, 再過兩日楓葉就要落光了, 今天不看，明天說不定就沒了。”

何時雨自責道：“明日沒有，明年還有, 我明年入秋便不出門, 一定陪你将楓葉從綠看到紅。”

宣蘊之咬着下唇，忽而有些委屈：“明年的事，今年就不要承諾了。”

林間風越發大了起來, 宣蘊之被風吹得猛地咳嗽，何時雨不能讓她再留下去, 也不管她是否答應, 攔腰抱住她便往回走。

宣蘊之未掙紮，她有些怔愣，這是他們之間頭一回這般親密。

“你抱着我, 叫人瞧見了該怎麽辦呀？”宣蘊之問。

何時雨蹙眉, 沉默了許久, 他心裏掙紮糾結, 快下山了才回宣蘊之一句：“你要是不怕, 我便當個贅婿如何？”

懷中人遲遲沒有應話也沒動, 何時雨以為她睡着了，低頭一看，卻見宣蘊之的鼻血流了滿襟，臉色唇色皆是蒼白，就連呼吸都弱了下去。

那一瞬他如同被人殺死了一回，倉惶地抱着宣蘊之回到了宣家，緊急找來了大夫。

老大夫道：“宣小姐怕是熬不過今年冬天了。”

“你在胡說什麽？”何時雨瞧着像個文人，卻是頭一回對一個老頭兒動粗。老大夫慌亂，連忙将病症說出：“宣小姐幾年前誤服毒果，那果子有慢毒，傷人五髒六腑，尋常時候發現不了，也不痛不癢，毒素卻在腐蝕內髒，至多兩年便能要人性命的！”

何時雨忽而想起了兩年前，他和宣蘊之被困山野，他摘下的幾顆果子給宣蘊之吃。

他吃得肚子痛的，味道酸的都丢了，只留了兩種吃起來無甚反應的給了宣蘊之，那日他流了鼻血，宣蘊之也流了，她還笑說是天氣熱，曬中暑。

Advertisement

宣蘊之不是不知自己将死的，想與何時雨白頭偕老的話她只說了一回便沒再提了，不是因為她不想，而是因為她不敢。

大夫說她活不過兩年，宣蘊之當真沒熬過第兩年。

滿山紅楓她沒看成，餘下的月餘便只能在床榻間度過了。

何時雨受足了刺激，卻像個沒事人一樣，不聲不響地讓人一夜間在宣蘊之的院裏種滿了紅楓，都是他從山裏挖出來的。

宣蘊之早間一推開窗就瞧見了，入目所見皆是火紅，一片片楓葉随風落了滿院。宣蘊之笑了起來，又忍不住落淚：“這麽好看的楓葉，可惜時間太短了，若能留下就好了。”

何時雨當時站在她的身後，說了句：“可以留下的。”

從那日起，何時雨便如瘋魔了般不眠不休，白日陪着宣蘊之，晚間便尋找各種能将楓葉留下來的方法。他用春季保存下來的桃膠将楓葉做成了琥珀，打磨平滑後放在了宣蘊之的手裏，難得高興：“你看，我說可以留下來的，可以一直留下來的。”

宣蘊之捧着楓葉琥珀望向何時雨，她看他眼下青黑，看他胡子拉碴地接連幾日不換衣裳弄得滿身桃膠髒兮兮的模樣，心中酸澀，又忍不住笑道：“原來，真的可以留下來啊。”

“何時雨，瞧你！把我屋裏的地都給弄髒啦！”宣蘊之下不來床，流了兩管鼻血，何時雨瞧見焦急忙慌地要去給她擦，她嫌棄似的推開了他，又怕他見自己病容太醜，低聲道：“你去換身幹淨的衣裳吧。”

此刻宣蘊之說什麽就是什麽，何時雨連忙去換衣裳，他也沒看，再出現于宣蘊之面前時發梢還未幹，一身商人打扮的紫衫叫他瞧上去多了幾分顏色，像是刻意讨好以色侍人卻沒找到要領的模樣。

宣蘊之的衣襟上紅了一片，她一邊捂着鼻子一邊笑，笑得上氣不接下氣，對何時雨道：“你穿紫色還真挺好看呀。”

那天宣蘊之的鼻血怎麽也止不住，何時雨拿着手帕在一旁給她擦着，他的手在抖，就連呼吸都輕了許多。

宣蘊之坐不住了，她靠躺在床上五髒六腑開始疼，疼得意識模糊直哼哼。

每一聲呻＼吟都如在何時雨的心間刀割，何時雨渾身直顫，看着宣蘊之眼睛都不敢眨，他只要想到是因為他遞給宣蘊之吃的果子讓她變成這樣，何時雨便恨不得将自己千刀萬剮。

他的克制，他的理智，他自以為對宣蘊之的好，如今都成了讓他悲痛的利刃。

忍耐多日，何時雨終于在宣蘊之嘔血的時候哭了出來，他握着她的手跪在她的床前，一遍遍自責，扇了自己無數耳光。連日來他怕自己露出一絲悲傷，都會影響宣蘊之的情緒，如今心碎了，神智也似坍塌了般渾渾噩噩。

往日清醒時何時雨不敢訴說的愛，統統在這一刻随着哭腔斷斷續續地落入了宣蘊之的耳裏。

他道：“我娶你好不好？我想娶你，蘊之，我想娶你……”

“來生吧。”宣蘊之擦去他臉上的淚，可她滿手心都是血，糊紅了何時雨半邊臉。

宣蘊之也痛苦，也惋惜，也不甘，她不知這世上是否有來生，但總之此生她與何時雨多是遺憾。

“若世有輪回，我便生生世世嫁你。”宣蘊之道：“何時雨，我想生生世世嫁你。”

琥珀楓葉挂在她的心口，宣蘊之沒熬過那個冬季，她甚至沒熬過秋末，滿山紅楓尚未落盡她便走了。

何時雨沒能娶上宣蘊之，宣家也就此斷了根。

種了滿山的紅楓一年比一年長得好了，何時雨總流連于山林楓樹間，好像那每一片飄落的楓葉上都刻了宣蘊之的名字。

自此宣蘊之這三個字像是順着他的血脈融入到他的全身，只要想到便疼。

那年何時雨連夜為宣蘊之種了滿院的紅楓，她笑着哭說“可惜時間太短了，若能留下就好了”，說的從來不是楓葉，時間太短的是她，不能留下的也是她。

她說她不怪何時雨給她遞了果子，那果子的确很甜，她都沒忍住多吃了幾個。

她也不怪何時雨将梧桐買成了紅楓，因為她喜歡楓葉，她喜歡紅色，她與何時雨初次相遇不曾會面，風吹馬車小窗掀起布簾一角時，她穿的便是繡了楓葉的紅裙。

她說若世有輪回，她想生生世世都嫁給何時雨，一償她此生不能之夙願。

這世間真的有輪回。

宣蘊之輪回了，何時雨的魂魄卻像是死在了她去世的那個秋末，他不止一次希望，若當時阿箬在就好了，阿箬在，他也可與宣蘊之一道死去。

可惜阿箬不在，何時雨便困在了當初，困在宣蘊之遺憾的眼神裏。

他的心生了執念，他的魂魄也不曾活過，三百餘年，當年因錯種下的楓林越長越好，從兩座山頭蔓延至整個湘水鎮，僅有幾株對了的梧桐參與其中。古人說，梧為雄，桐為雌，同長同老，同生同死，當年買錯的紅楓卻成谶，他既不是與宣蘊之同生，也不能與她同死。

何時雨找着宣蘊之的每一個轉世，他能看見她魂魄裏宣蘊之的影子，随着她一世又一世，那抹影子的顏色淡了又淡。

不知是否因那毒果，宣蘊之的每一世五髒都不太好。

何時雨總穿着與自身氣質不符的各種紫衫，他學會了燒飯，懂了怎麽照顧人，他在找到她後便一直悄悄陪在她的身邊，于适婚年齡借機出現。

可到底那些人也不再是宣蘊之了，從最初的愛，随時間轉變為恨、或厭，何時雨經受了一次又一次，痛了一次又一次，但要他放手，他仍做不到。

他忍不住會在那些轉世裏尋找她的影子，又要吞下那些轉世逐漸不愛他後哀痛的苦果。

何時雨知道，殷柳、不是宣蘊之。

可她生來五髒便弱；可她笑起來眉眼間有幾分宣蘊之的影子；可她魂魄裏仍然殘存着宣蘊之的痕跡。

何時雨走不出來。

他走不出來。

他與宣蘊之的過往，正如湘水鎮滿山的紅楓，努力拔掉一棵還有千千萬萬棵，根連着根，千絲萬縷地纏繞在一起，促成了如今的何時雨。

一把火燒不完山上的紅楓，哪怕殷柳死了，何時雨也會等心口不那麽疼了，再去尋找下一個轉世。他知道有什麽地方錯了，也只能放任自己一錯到底。

因為宣蘊之說，她想要生生世世都與何時雨在一起。

如何才算生生世世呢？

殷柳的一生，算宣蘊之的一生嗎？

何時雨的頭又開始疼了，他看着倒在地上的殷柳，想起這天兒漸冷了，她身體已經不好，恐怕餘生歲月也不長久，挨着冰涼的地終是傷身的，他想去扶殷柳，又被殷柳揮手拍開了。

“莫要再假惺惺地對我深情款款了！何時雨，我便是殺不了你，也不會再讓自己痛苦難受，我們就耗着吧！我總有死的那一天，死了，總能逃開你身邊了！”殷柳扶着牆站起來。

她渾身顫抖，像是氣急，又回想起何時雨說的前幾世，心中恐懼，恐怕她就算死了，來世也還會被他纏上的。

他又究竟為何，為了那一世的感情，來糾纏哄騙後來的生生世世呢？

殷柳轉身欲走，何時雨看着她的背影，她甚至連一記眼神也不願多給他。何時雨不知為何他們每一世的結局大抵都如此，他付出的好與愛，終随着年齡與容貌上的差距，成了宣蘊之那一世的枷鎖，最後落得一句“上輩子做了孽，這輩子嫁給你”。

何時雨知道殷柳在厭惡什麽，也知道她在害怕他來世的糾纏，但對何時雨而言，他已經沒有來世了。

何時雨的目光落在層層疊疊泛紅的楓山樹林上，他又見門前的梧桐幾乎落光了樹葉，那兩株……已經是當年山裏種下為數不多十幾株梧桐裏最後兩棵了，瀕死的現狀，宛如這三百多年何時雨的掙紮與徘徊。

他想若無阿箬找上門，殷柳死後，他還是會去尋宣蘊之的另一個來生的，執迷不悟地沿着一條錯誤的路永遠、永遠走下去。

“小柳，我們和解吧。”何時雨在殷柳跨進房門前說出這句話。

他像是身處萬丈深淵被無數藤蔓束縛的一縷魂魄，一雙雙從地獄伸出的黑手緊攀着他的四肢，不想讓他從過去掙脫出來，何時雨也不打算再掙脫了，他放棄糾結，選擇認命。

活在過去三百多年前，活在宣蘊之死時的何時雨，便讓他也死在那個時候好了。

殷柳回眸朝他看去，眼神驚訝與提防：“你又要做什麽？”

何時雨笑容有些苦澀，他道：“阿箬不是走了，他們只是上山賞楓，楓葉落盡前還會回來，回來……殺我。”

殷柳一震，竟一時不知要說什麽。

何時雨背對着小院門前的兩株梧桐，輕聲細語道：“這一回，我先走。”說出這句話，他垂下眼眸，眼見着靈魂深處的自己，徹底被過往吞沒。

他與殷柳和解，而非與自己和解。

他放過了殷柳，仍未打算放過自己。

他不知吃過神明的人再死去，是否也如常人一般擁有來生，若他有，何時雨想他的魂魄裏，着色最重的一定是赤紅，是湘水鎮的顏色，是宣蘊之衣袂上的一葉楓。

消沉之後，何時雨擡頭看向殷柳，他眉眼彎彎，眼神中除了對她的愛慕，還有濃濃的哀默：“你坐着，別吹冷風，我去給你做飯吧。”

說完這句，殷柳便看何時雨如往常一樣走進廚房，起火洗鍋切菜，那雙能起死回生花草的手，熟練地操起了菜刀飯勺。

他是沒變的。

殷柳想，幾十年過去了，何時雨一絲一毫都沒有改變，變的是她，是他們身邊的一切，所以何時雨的不變卻像變了。

明月溫柔成了暗淡無光。

一切又像是阿箬從未來過的模樣，殷柳不能收斂對何時雨的忌憚與厭惡，她這幾天沒再去集市上賣東西了，那些零碎的小玩意兒全都放在屋內桌面上，其中有好幾個何時雨做的楓葉琥珀。

照常吃飯，照常彼此面對卻無話，若說當初何時雨還偶爾與她提起一些過往見聞，又或是在山上瞧見了多好看的花，承諾下回帶她去看，亦或再碰見就摘給她，現在他也不再說那些了。

宣蘊之說過，明年的事，今年就不要承諾了。

以後未必做到的事，現下也不必再開口了。

殷柳沒事便坐在門前看着滿山楓葉，她心想阿箬回來到底是在第一批楓葉落葉就回，還是要等最後一片葉子落光了再回？她有些急切的眼神，統統落入了何時雨的眼裏，有時他盯殷柳盯得久了殷柳會察覺，再回頭看他，得來了何時雨淺淺一笑。

相安無事的第四日，阿箬與寒熄從山上下來了，隋雲旨沒跟着。

青綠衣裙的少女牽着高大的男子，她頭上有紅楓葉編成的花環，赤紅的顏色與她的衣裙極配。

殷柳見到一青一白兩道身影從山間下來，立刻挺直了腰背站在小院門前，她屏住呼吸一時不知自己此刻是何心境，既期待，又有慌亂的推拒。

阿箬沒有靠近小院，她站在田埂路的盡頭，何時雨似有所感，在她下山時便将屋內打掃完畢，掃把歸于原處，這整個兒他曾精心布置的院落，居然沒有一樣能被他帶走。

殷柳沒開口，就愣愣地站在石桌旁，雙手無措地互相捏着，眼看何時雨如往常上山給樹木看病般孑然一身往外走。

小院木門被推開，他跨了出去，再轉身來關上院門。

年輕書卷氣重的紫衣男子朝她露出一記無悲無喜的笑，眉眼彎彎，坦然面對自己此番離去的結局。

“我走了，小柳，天冷莫貪涼，你回屋去吧。”何時雨說完這句，并無留戀地離開，朝阿箬方向走去。

他的每一步，都像是翻開回憶篇章，一步步将時光倒回到殷柳與何時雨剛成親的時候。

何時雨出門會面雇主，為他們整理園林時也是這樣，臨走前将屋內收拾幹淨，鍋上熱着飯菜，平靜且溫柔道一聲“我走了，小柳。”加一句關切的叮囑，叫殷柳覺得，那是這世上最好的愛情。

三十多年前，與如今，兩種畫面交疊，愛與怨恨交織。

她記得她以往會撲到院門上，笑盈盈地對他揮手道：“記得給我買胭脂水粉呀！還有還有，我要吃東街頭的紅棗糕！”

殷柳不禁往前一步，又堪堪止住，那聲“何時雨”卡在喉嚨裏，似是堵住了她的呼吸。

她不再去看，轉身回屋，将自己關在了房裏。

解脫了，終于解脫了。

早些年便不願再看見的那張臉，今後再也不會出現在她的面前，可明明這些年她都不再直視對方，何時雨的模樣卻依舊清晰地印在她的腦海中。

幹淨的客廳裏放了兩盤新鮮的瓜果散發微甜清香，夾雜着廚房方向傳來的飯菜味道。

臺面整潔，鍋裏有飯，就像他還會回來。

但殷柳知道，這回，他真的不會再回來了。

作者有話說：

ｐｓ：梧為雄，桐為雌，同長同老，同生同死（搜自百度）