71

◎。◎

水鏡：【話說回來, 二十世紀真就沒有發明出現一款形神兼備的中文打字機嗎？

不。林語堂發明的“明快打字機”做到了。

比起早前出現的幾種中文打字機，林語堂的發明首次做到了擁有一種如今看來理所當然的結構——鍵盤。

明快打字機擁有72個按鍵，長約45.7cm, 寬約35.6cm, 高約22.9cm, 比常見的西式打字機略大一點點。

圖片1.jpg

由圖可知按鍵上的符號不是英文字母, 而是形似漢字部首偏旁與數字。

72個按鍵被分為三部分：首鈕、末鈕、數字鍵。

想打出一個完整漢字，需先後按動此三種鍵。按鍵時觸發機器內部的機械裝置轉動與移位組合，落于紙上則顯出一個字。

從設計思想是将漢字拆分成不同部位, 通過組合後打出來。這點與此前的祁暄創造的拼合活字式打字機有相近之處。

兩者最大的不同在于林語堂打字機擁有了鍵盤結構，将漢字部件全都裝入了機器內部。這讓它與當時其他漢字打字機的外露輪///盤、滾輪或矩陣式字盤截然不同。

此舉看起來僅僅是把漢字部件從外置轉移為內置結構。

它卻絕非輕松的轉變。把龐雜的字符堆疊到機身內的狹小空間中，包含了極其複雜的機械原理。

有多不易？

以今天的技術, 想去複刻明快打字機也極度不易。

放一段內部結構模拟視頻：1.flv

林語堂發明了一種類似星辰運行的結構軸體。】

在場觀影者們不由瞪大眼睛，全部贊嘆此機械結構太精妙了！

現場唯有朱元璋與朱棣對星體運行有一個極簡的概念。

在《墓中星河》的視頻裏, 說了“熒惑守心”的天文現象與大兇之兆無關。

當時, 朱元璋觀看了太陽系簡單運行動畫，還被附贈一波虛拟隕石雨當頭砸落的粉骨碎身式洗禮。

本來想兌換那一集讓老四也體驗一番後世人向流星雨許願的恐怖浪漫。

後來還是作罷。必須珍惜反複觀影的次數, 把它用在最需要的地方, 只讓朱棣閱讀了記錄下來的知識要點。

眼下, 林語堂打字機的內部構造宛如天體運行, 如何能叫人不嘆服。

水鏡：

【機身內部設置了四十三個獨立轉軸。一根最高級別的恒星軸，六根滾筒套件似的行星軸, 以及每六根衛星軸通過圓形齒輪将圍繞在一根行星軸旋轉。

合上機蓋, 僅從外部查看, 看不到鍵盤上有一個完整漢字。絕妙的機械結構, 将龐大的8532個字符濃縮入機身內, 可以組合打出當時所有漢字。①

明快打字機與西式打字機有着重要區別, 它不再是一個按鍵對應一個字母符號。

其本質超脫了西方人設計打字機的理念，是從以往簡單的機械打字，進化為一種文字搜索輸入過程。

——此舉意味着機械書寫的運作方式被徹底改變了。

今天，我們對此種搜索方式很熟悉。在使用電腦手機等電子産品時，必不可少要使用到輸入法。

現在拼寫中文有多種輸入法，雙拼、全拼、五筆等等。

民國時期如何進行漢字檢索，不必會只有一種聲音，而是湧現出各種體系派別之争。明快打字機的鍵盤設計，體現出林語堂式的中文檢字方式。

從此處，再聯系我此前提出的假設。

假如二十世紀初，東西方實力均等，中國在制造打字機的道路上走向哪種方向？有可能是開辟一條與電子相連新賽道，直接沖擊提前進入計算機時代。

有人會問這種彎道超車是否不現實？

從林語堂打字機創造性地發明出文字搜索輸入模式，便知電子計算機假說并非完全不可實現。

對于轉碼與編碼的研究，漢字存在有別于表音字母的獨特需求。

回溯歷史，十八世紀末，電報被發明了出來。

最初以二進制編碼方式将英文字母、數字與符號轉化為電信號傳遞信息。

上一段，電報機制模拟視頻.flv

英文字母數量有限，可以輕松地與二進制“.” 、”-”電報字符進行對應轉化。

例如：A「·-」，B「-···」。以此規則，給二十六個字母規定不同的簡短電報字符，便于記憶與操作。

電報與打字機先後腳早傳入中國，也遇到了類似問題。

漢字常用字就有三千多，假如逐個賦予不同的電報字符，必然非常繁瑣。那麽中國拟定漢字電報字符時應該怎麽操作？】

朱元璋先是驚嘆，目不轉睛地看着這樣新奇的信號傳遞方式，人類居然能利用「電」了！

電，不再是高高在上的不可觸碰的雷電，也能人為制造了。

這會，他有一些明白了咕咕假設的提前沖擊電子計算機時代意味着什麽。電的速度太快，那會将人帶入亘古未有的新世界。

十八世紀西方人搞出了電報技術，也無怪乎十九世紀末中國難以追趕西方。

因為技術日新月異的速度太快。如果說西方是以奔跑的速度在革新，中國想要追上就要飛起來，可當時連走路都磕磕絆絆的。

假如有足夠的時間，中國必能後發制人。偏偏時局動蕩，最缺少就是平穩發展的時間。

朱元璋按下時不我待的悲嘆，去看電報技術進入中國時該如何編碼。

他認為可以搞出編碼對照表。以便于檢索文字的排列方式，将漢字與”·”、“-”符號相連接。具體如何編撰，必是求簡易為上佳。

不過，他認為歷史上中國的電報編碼進程肯定不會容易，因為規則制定權從一開始就不掌握在己方手中。

水鏡：

【電報進入中國之際，國際電報聯盟給出了标準傳輸協議規定。漢字對應到四位數代碼，代碼再轉化為電報字符。

對比拉丁字母能與電報字符直接轉化，中文多了一層轉碼。轉碼必會降低效率，而當時中國無力重構國際電報傳輸規則。

假如那個時代東西方處于實力均等狀态，情況必然不同。

漢字在二進制電信號轉碼上更多一步轉碼步驟，意味着編碼上有着更多經驗，也意味着更有動力去突破電報編碼的繁複性束縛。因弊生利，促進提前沖擊計算機時代。

遺憾是世上不存在如果。

歷史上，中國遭遇了主權危機，不只是摸得着的領土之争。

以打字機與電報為例，文化的戰場看似沒有硝煙，其明争暗鬥的厮殺亦是慘烈無比。

走進二十一世紀，令人欣慰是經歷幾代人的奮鬥與努力，中國走出上個時代絕境困局。

世界格局的新規則正在構建中，卻不得放松警惕，“帝國主義亡我之心不死”不是空話。

從十九世紀流行起的漢字落後論，這種鬥争至今未休。

背後是文明的沖突，更是利益的沖突，而在網絡世界中變得越發隐秘、狂亂且殘忍。

最後，不說啥大道理。

就感嘆一句，放眼世界，鬥争是常态，和平才是例外，願我們如今所享的和平生活越長越好。下集見。】

上書房內，衆人都感覺到了無形凝重壓力。

從這一集水鏡影像，他們看到文字與機械最初相連接時，字母文字具備天然的便捷優勢。

相對而言，表意的漢字所含信息量巨大，無法簡易轉碼。這就更需要先發制人地走在科技發展前列，第一步必是普及識字教育。

此時，評論區顯示了出來。

『△陰暗爬行：也不知道說點啥好了，反正慶幸漢字沒有被字母化。

我來兩句著名繞口令，趙元任先生的創作目的與最後效果頗能用辯證法論述注音字母與表意漢字的關系。“季姬寂，集雞，雞即棘雞。棘雞饑叽，季姬及箕稷濟雞。“②

火星來的：住口，哦不，住腦！用普通話一讀，我的腦子不幹淨了，全是“ji、ji……”。

冰淇淋三號：還有《施氏食獅史》、《熙戲犀》等等，都很高能。』

水鏡前，朱元璋等人：忽然覺得有點頭昏。

作者有話說：

①明快打字機具體構造，參考《中文打字機：一個世紀的漢字突圍史》

②趙元任，《季姬擊雞記》：季姬寂，集雞，雞即棘雞。棘雞饑叽，季姬及箕稷濟雞。雞既濟，跻姬笈，季姬忌，急咭雞，雞急，繼圾幾，季姬急，即籍箕擊雞，箕疾擊幾伎，伎即齑，雞叽集幾基，季姬急極屐擊雞，雞既殛，季姬激，即記。