22

秋天轉瞬即逝，幾場雨過後，氣溫驟降到十度以下，不知不覺我已經回國兩個多月了。

兩個月足夠我對一個人失去興趣，唯獨這次出現例外。原本我打算處理完一些剩餘的瑣事就離開再也不回來的，沒想到因為宋禹川和林霧秋，一直拖延到現在。

事情拖久了就容易有變數，比如我原本好好的吃飯睡覺泡嫂子，今天忽然有人打電話給我，說我爺爺沒了，讓我明天回去參加葬禮。

一開口就講中文的陌生號碼在我心裏約等同于詐騙電話，于是我想也不想地反擊：“你有病吧，你爺爺才沒了。”

電話那邊沉默片刻，說：“這麽說也沒有錯。”

等他解釋完我才知道，沒了的是我血緣上的親爺爺，打電話給我的是我血緣上的親堂哥。

抛開血緣不談，那就都是陌生人。

接到電話時我正在宋禹川和林霧秋家蹭飯，兩人在這一點上倒很像一對盡職盡責的兄嫂，——知道單身的弟弟照顧不好自己，便經常叫回家裏吃飯。

放下手機我自言自語：“奇了怪了，這時候想起我來了。”

“不願意去可以拒絕。”餐桌對面的宋禹川淡淡地說，“嚴格來說，你并不算是祁家人。”

“我只是好奇，他們不怕我回去分家産麽，就算分不到，鬧起來也很難看吧？”我問。

林霧秋給我添湯，随口說：“也許是老人的遺願。人之将死，總是希望彌補一些遺憾。”

宋禹川不輕不重地冷哼一聲，難得一次站在我的立場說話：“祁翎父母的葬禮，祁家人一個也沒有來。”

我抓住重點，問：“你怎麽知道？”

宋禹川擡眼看我，說：“因為那天我在。”

這我倒是不知道。

Advertisement

“你怎麽想，要回去嗎？”林霧秋問我。

我想了想，誠實回答：“不知道。”

其實我有點好奇那個素未謀面的“家”是什麽樣，但從他們二十多年對我不聞不問，甚至不關心我父母的死活這一點來看，好像又沒有什麽好奇的必要。

很有可能，我回去依然不受待見，甚至會被懷疑別有所圖。

“算了。”最後我做出選擇，“我連外公的葬禮都沒有參加。”

不知道是不是我的錯覺，宋禹川動作一滞，目光也變得晦暗。我以為他要說什麽，但他沒有。

反倒是林霧秋寬慰地笑笑，說：“不去也好。”

因為這個突如其來的電話，晚上我沒有睡着。輾轉反側到半夜，幹脆起來披上衣服，下樓到院子裏曬月亮。

深秋的夜寒風徹骨，我攏緊毛毯，坐在屋檐下發呆，點了一支煙，快要燃盡也只吸了一兩口。

“啊嚏。”

忽然起風，我不小心打了個噴嚏，指尖煙灰掉落，燙到我手背的皮膚。

“嘶……”

有點痛。

“祁翎。”

身後傳來宋禹川的聲音。

我回過頭，他站在門口，睡衣外面披着一件外套，皺着眉頭問：“不睡覺做什麽？”

他的聲音有些低啞，像是剛從睡夢裏醒來的樣子，我不想說話，轉過頭沒有回答。

宋禹川走到我身後，沉默很久，問：“你冷嗎？”

我搖搖頭。

他繞到我旁邊坐下，和我中間隔着兩掌寬的距離，垂眸看見我指尖的一點火光，目光微滞。

我故意惹他不痛快，擡手到他唇邊，問：“試試麽？”

沒想到宋禹川不僅沒有生氣，反而猶豫片刻，低頭就着我的手吸了一大口。

“咳咳，咳咳咳……”

我看着他掩着嘴唇咳嗽的樣子，不由得輕笑一聲，收回手把最後的一點煙屁股一口吸盡，慢悠悠地吐出一口煙霧。

宋禹川還在咳，我看不下去，問：“你沒事吧？”

他擺擺手：“沒事。”

說完擡起頭來，鼻子泛紅，眼眶潮濕，像受了多大的委屈。等到呼吸終于平靜，他問：“這種東西，你是怎麽學會的？”

我靠着沙發仰頭看天，想了想說：“忘了。”

夜空幽暗靜谧，零星能看到幾顆星星。我能感受到宋禹川在看我，但我不知道他為什麽看我。過了一會兒，他沒頭沒尾地問：“你想他們嗎？”

我轉頭：“誰？”

“你的父母。”

“不。”我平靜地搖搖頭，“不想。”

關于家的回憶寥寥可數，想來想去也不過是那幾件事，這麽多年過去，我已經不會被觸動了。

“如果你想回去看看，我可以和你一起。”宋禹川說，“我在的話，他們不會為難你。”

我覺得稀奇，沒忍住笑着問：“你怎麽突然這麽好心？”

宋禹川沒有回答，收回目光望着庭院裏某處，過了很久才說：“再怎麽樣，我是你哥。”

——又來了。

我不明白他為什麽這麽執着地想當我哥，明明對于他來說，和我撇清關系才是最省心的選擇。

我站起來，說：“算了吧，我不想回去，也不用你陪。”

說完我轉身回屋，把宋禹川留在外面，他沒有跟上來，不知道一個人在想什麽。

我在宋禹川和林霧秋家過了一個懶散的周末，周一上午起來，林霧秋去學校了，家裏只剩宋禹川一個。他穿戴整齊準備出門，看見我下樓，問用不用順便送我回家。

免費的順風車不坐白不坐，我一口答應，迅速收拾好自己和宋禹川一起出門。

路上我們兩個像拼車的陌生人，誰都沒有和誰說話，到目的地下車之前，宋禹川終于開口：“明天要降溫，晚上睡覺記得關窗。”

我擺擺手，敷衍地答應：“知道了。”

外面比車裏冷得多，我下車攏緊圍巾，沒走幾步，右側忽然傳來一道陌生的聲音：“祁翎。”

我轉過頭，看見一個不認識的人抱臂倚着電線杆，身材高大，穿着不俗，周身萦繞着一種上流社會的氣質。我在腦海裏搜索一圈，确認自己沒有見過這個人。

“叫我？”我問。

“嗯。”他站直身子走過來，停在我一步外，說：“我是你堂兄，祁淵。”

聽聲音确實有點耳熟，很像之前在電話裏的那個。

“哦。”我點點頭，“有事麽？”

我不太關心他是我親哥還是堂哥，反正想當我哥的不止他一個。

祁淵沒有回答我的問題，而是淡淡看向我身後，我随着他的目光回頭，發現宋禹川不知道什麽時候從車裏下來了。

祁淵收回目光，說：“昨天爺爺葬禮，你沒有來。”

頓了頓又說：“其實我猜到了，你不會來。”

他平靜地敘述這個事實，沒有指責也沒有質問，這麽自來熟的語氣，讓我覺得很奇怪。

我不太喜歡這種迂回的說話方式，問：“你想說什麽？”

祁淵不介意我的冷漠，微微一笑，換了個話題問：“你現在回到宋家了嗎？”

我正準備說關你什麽事，身後傳來一道更冷漠的聲音：“祁淵。”

我回過頭，是宋禹川。

宋禹川走到我身側，用一種冷淡甚至帶有敵意的目光審視着祁淵，問：“有事嗎？”

“你不是去公司麽？”我問。

他垂眸看我一眼，沒有回答，繼續與祁淵無聲對峙。眼前的畫面莫名詭異，暗流湧動下，仿佛一場《從天而降的哥哥們》的大戲。

終于，祁淵先退一步，淡淡開口：“沒事，只是想要見見自己的弟弟。”

聽到“弟弟”這兩個字，宋禹川皺起眉頭，不客氣地問：“見到了，該走了吧？”

任憑誰面對這樣一張冷臉都很難好聲好氣地說話，果然祁淵的表情不複剛才的溫和，皺眉輕笑一聲，說：“你們宋家人，什麽時候能改掉替別人做主的毛病？”

我看看祁淵又看看宋禹川，沒太聽懂這句話是什麽意思。

“過去發生的事，”祁淵看着宋禹川，問，“你們準備瞞他多久？”