4 ←您～請～進～

轉到浔城二中的第一天，俞心橋的早餐是一顆紅富士。

住的別墅區就在學校附近，俞心橋一邊啃蘋果一邊聽電話，俞含章的聲音從聽筒裏傳來：“家政阿姨下個星期到崗，這周你就自己在外面吃，錢不夠跟爸爸說。”

含糊地“嗯”了聲，俞心橋站在窗邊往外看，住宅區的街道幹淨整肅，風吹動樹冠發出沙沙輕響。

“我媽呢？”俞心橋到底還是問了，“還吃不下飯嗎？”

在被“流放”到浔城的前幾天，姚瓊英就出現了失眠和食欲減退的症狀，不知現在好沒好。

“好點了。”許是不想俞心橋責怪自己，俞含章又加了句，“醫生給開了藥，現在正睡覺呢，你不用太擔心。”

俞心橋又“嗯”了聲，沒再問別的。

浔城位于首都附近，氣候也相差無幾。

沿着提前一天研究好的路線步行至學校門口，俞心橋還沒覺得哪裏不一樣，等上樓進到教室裏，他才咬緊牙關，發出由衷的一聲：“草。”

冬末春初，首都各大學校還開着暖氣，這邊的教室竟然連暖氣片都沒裝，走進來跟掉進冰窟窿似的。

幸虧今天穿了羽絨服——這樣想着，俞心橋把拉鏈往上拽了拽，衣領一直蓋到鼻孔下方。

在後排随便找了個位置坐下，即便沒有出聲，俞心橋還是很快成為周圍學生關注的焦點。高二下學期，學校管得嚴，要求但凡在校必穿校服，一身白色羽絨服的俞心橋落入人群中，很是紮眼。

距離晨會還有十幾分鐘，開學第一天也沒人認真早讀。

第一個跟俞心橋打招呼的，是一名留着鍋蓋頭的男生。他咬着袋裝牛奶，腿一伸跨坐在前排的椅子上，沖俞心橋呲牙笑：“你好，我叫梁奕。”

後來俞心橋才知道，這所位于三線城市的普通高中，竟也和職場一樣劃分圈層，而他在開學第一天的一句友好回應，在無形之中把他分到了梁奕的陣營。

聽說他住在別墅區，梁奕瞪圓眼睛：“那你跟我們一夥屬于屈尊了，應該跟陳陽他們那幫人玩啊。”

俞心橋剛聽梁奕科普過，陳陽是班長，有一名區長父親。

“怎麽，我不能跟你們玩？”俞心橋是随遇而安的個性，懶得在學生小團體裏橫跳，“那這牛奶我還能喝嗎？”

牛奶是梁奕剛才從書包裏摸出來給他的，還是熱的。

“能，當然能！”梁奕忙把牛奶推回去，“吃的喝的我家多了去了，以後想吃什麽盡管找我拿！”

還以為梁奕誇大，等到上午大課間，俞心橋在梁奕的帶領下熟悉校園，走進人頭攢動的小賣部，聽見梁奕沖櫃臺裏的中年女人喊了聲“媽”。

梁奕還帶了幾個相熟的同學，介紹給俞心橋認識。

聽上去像黑道電影裏社團歡迎新人的嚴肅場面，卻因為一字排開的男生們人手一根小賣部的免費烤腸，顯得有些滑稽。

“從現在開始，俞心橋就是我們的一員了。”社團“頭目”梁奕帶頭動員道，“今後我們有福同享，有難自己當！”

俞心橋沒胃口，把烤腸讓給了一名身材壯碩的男生。

眼看着他張嘴咬下去，爆出的汁水濺了對面男生一臉，俞心橋沒忍住，發出來到浔城的第一聲笑。

回教室的路上，梁奕告訴俞心橋，壯男孩家裏開五金店，被烤腸汁噴一臉的是門口奶茶店的繼承人，比較特別的大概是一個叫沈達也的，他家在浔城某批發市場盤了個店，專賣樂器。

俞心橋問：“你家店裏有鋼琴嗎？”

沈達也搖頭：“沒有。”

“那有什麽樂器？”

“吉他，葫蘆絲，薩克斯風，唢吶，非洲鼓，尤克裏裏。”

“……品種還挺廣泛。”

“那可不，十年老店。”

俞心橋發現，他們之所以劃分小團體，不是有什麽鄙視鏈，而是單純因為聊得來。比如這個圈子都是家裏做生意的，從小耳濡目染，個個都是能說會道的交際花。

回到教室，正趕上班主任來排座位。

基本按身高，轉學生俞心橋被安排在靠走廊的倒數第三排，梁奕坐他正前方。

安頓好座位，準備上課。

俞心橋還沒領到新課本，百無聊賴地環視整個教室。理科班男多女少，女生大多坐前排，才半上午，他已經能叫出班上三分之一同學的名字。

視線掃過最後排靠窗的空位，俞心橋用筆戳了戳梁奕後背：“小奕，那個位置沒人坐？”

梁奕一哆嗦：“我媽都不這麽叫我……”說着扭頭看去，不由得流露向往之情，“後排靠窗，王的故鄉啊。”

聽說這個位置上學期就被人包了，俞心橋正欲問誰這麽拽，上課鈴聲響起，老師踩着點走進教室。

俞心橋便收回鉛筆，身體後仰往椅背一靠，打算先補個覺。

下午有體育課，梁奕說體育老師的花名冊大概率還沒更新，非常讨厭運動的轉學生俞心橋幹脆躲在教室繼續睡。

門窗緊閉，室內安靜到只能聽見自己的呼吸。

不知睡了多久，迷迷糊糊間，俞心橋右邊的耳朵捕捉到叩擊玻璃的聲音。

不輕不重的三下，被吵醒的俞心橋轉動腦袋換了個方向趴着，剛調整好姿勢，左邊耳朵又傳來三聲——咚，咚，咚，比剛才急促些許。

只好豎起腦袋，睜開迷蒙的眼睛望向窗邊，見模糊的視野裏出現一條穿着校服的胳膊，骨節分明的手食指豎起，指了指教室門方向。

門是俞心橋反鎖的，他長籲一口氣，認命般地站起來，推開椅子，搖晃着向教室門口走去。

咔噠一聲，俞心橋握着門把往裏拉開，那人已經站在門口，高瘦挺拔的身型投下的陰影把俞心橋遮蓋得嚴嚴實實。

這人好高啊……俞心橋邊在心裏感嘆邊往後退，打算讓開道路，卻因為踩到不知哪位同學掉在地上的圓珠筆，腳下一滑，整個人慣性地往前倒。

額頭撞上一塊軟硬度适中的人牆時，俞心橋還在發懵。

等他晃悠悠擡起頭，對上一張被身後的陽光過度虛化、卻仍然能看出輪廓精致的臉，不知飄到哪裏去的意識才收攏。

屏住呼吸完全是條件反射，俞心橋聽見自己說：“不好意思……您請進。”

下午最後一節課是自習。

俞心橋問梁奕要了張草稿紙，畫黑白鍵，手放在上面彈小星星。

心裏默唱——一閃一閃亮晶晶，滿天都是您請進。

您～請～進～

唱完，俞心橋扭頭向側後方看，教室西南角，原本空着的位置坐了人。

那人腿很長，幾分憋屈地擱在課桌下，手臂在桌面疊放，臉埋進臂彎裏，應該是在睡覺。

俞心橋引頸張望了會兒，忽然覺得自己像古代的青樓嫖客，對屏風後的花魁望眼欲穿，垂涎三尺。

……有點猥瑣了。

到底還是戳了戳梁奕，俞心橋壓低聲音問：“後排靠窗那個，叫什麽名字？”

梁奕也沒在學習，把攤在大腿上的小說書塞回桌肚，稍稍偏頭，用氣音說了三個字。

“許燕什麽？”俞心橋沒聽清，納悶男生怎麽取這個名。

“林則徐的徐，諺語的諺去掉言字旁那個彥。”梁奕平生第一次覺得自己表達能力不夠用，“huán，huán是什麽huán……”

俞心橋盡量湊近去聽：“……嬛嬛？”

梁奕猛一個激靈，也不管正在上自習，拔高音量說：“可別這麽叫他，上回沈達也這麽叫他，腦門上就多了道疤。”

俞心橋一驚：“他打人？”

“那倒沒有，我當時不在現場，據說徐彥洹狠狠瞪了沈達也一眼，像要殺人，吓得他扭頭就跑，被地上的磚頭絆了一跤。”

給俞心橋聽笑了：“那不能怪人家啊。”

第二天課間，俞心橋在梁奕的科普下，得知班上還有個游離于所有圈子外的人。

“徐彥洹這個人好像沒有朋友，一直都獨來獨往，沒人知道他家住哪兒。”梁奕偷偷往教室後方看一眼，迅速縮回來，“他經常遲到曠課，有時候臉上挂彩，我們都猜他和道上的人有聯系，說不定經常幫他們打架。”

俞心橋覺得這猜測不靠譜：“缺勤打架，學校不管？”

“管呀，我記得上學期他曠課三天，回學校的時候直接被班主任轟出去，上報教務處記了處分，讓他回家反省，半個月之後才回來上課。”梁奕聳肩，“要不是他成績不錯，可能早就被學校開除了。”

俞心橋卻想，不錯的何止是成績。

事實上，任俞心橋十七年來朋友遍天下，也從來沒見過徐彥洹這款——說他學霸，他會打架；說他冷漠，他還挺兇；說他沒朋友肯定不好相處，偏偏有那麽多姑娘前仆後繼地給他寫情書。

開學不到三天，坐在靠走廊窗邊的俞心橋就幫忙傳遞了不少物品，課本，筆袋，小說書……當然不乏各種漂亮信封，上面多半寫着徐彥洹收。

甚至同班的女生也讓他幫忙傳遞。

前前座的文藝委員何唐月，被問到為什麽不自己送，馬尾辮一甩，理直氣壯地說：“要是他看都沒看就丢垃圾桶，別人知道那是我送的，多丢臉啊，他要是不答應我還得趕緊換目标呢。”

俞心橋：“……”

再次接到任務的俞心橋，已然沒了耐心。

他正在用手機查浔城能買到鋼琴的地方，騰出一只手把信遞給第二組的同學，那同學正和同桌聊得熱火朝天，沒看見俞心橋揮舞的手臂。

喊了兩聲對方也沒應，俞心橋噌地站了起來，面向教室西北角：“洹洹，有你的信！”

話音剛落，喧鬧的教室像被按下暫停鍵，頓時鴉雀無聲。

使得俞心橋那嘹亮的一聲“洹洹”，仿佛蕩起回音。

而就在這無聲勝有聲的詭異氛圍中，俞心橋看見後排角落裏，那個比他還能睡的人緩慢地擡起頭，露出上回沒來得及細看的一張臉。

以及直直看過來的，與印象中如出一轍的淡漠，卻并不顯兇狠的眼睛。

冷不丁想起那句，後排靠窗，王的故鄉。

細想其實挺沒道理，一樓的後排靠窗，分明更方便班主任神出鬼沒。

不過……俞心橋幹咽一口唾沫，忍不住在心裏悄悄蓋戳認可——

這張臉确實，挺王的。

而在俞心橋腦袋裏百轉千回的半分鐘裏，“王”從座位上站起來，邁開長腿，穿過看熱鬧的人群，走到靠走廊的一組。

垂眸掃一眼面前的人手裏的粉色信封，徐彥洹不動聲色地皺了下眉，像碰到什麽麻煩事。

他沒什麽語氣地問：“你寫的？”

--------------------

衆所周知，“王”是一個形容詞