7

下一周，霜降接重陽，氣溫一路走低。周五這天早晨，秦昭寧一出陽臺，就看見樹上結了霜。

難得的幹冷，南城仿佛一夜之間邁入了深秋，對着窗戶呵氣，玻璃上都凝出一片白霧來。

過兩天是重陽，秦昭寧要回厘鎮一趟。秦秋北這周去了外地，沒空找她麻煩，公司那些高層原本就力圖邊緣化她，秦昭寧樂得自在。

她連假也沒請，随便收拾了一些衣服，就叫了輛車。厘鎮離南城三百多公裏，和熱鬧喧嚣的城市不一樣，這座小鎮挨着山，一條小河沿着邊緣穿過。地形使然，小鎮經濟不發達，交通也不太便利。

鎮上唯一的小學建在高處，村民們集資修了路，方便孩子們上學。

秦昭寧在這兒生活了九年，直到初中畢業的那年暑假，外婆去世，她被秦秋北接回去，才和這個承載着她幼年所有歡樂的地方斷了聯系。

一路颠簸着到了小鎮外，出租車實在不願意再往裏走，秦昭寧付了錢，司機幫她把行李從後備箱裏拿出來放到地上，頭也沒回地開車走了。

七八個小時的車程，秦昭寧坐得腰發酸。她捶了捶腰背，單手推着行李箱往裏走。

這幾年，每逢清明重陽她都會消失幾天，秦秋北一直不留意她的行程，更不會不知道她一個人回了厘鎮。

小鎮上了年紀的人比較多，說的是厘鎮方言。正是做晚飯的點，挨家挨戶的門敞開着，小孩兒們聚在門口，玩彈珠和紙牌。

外婆家在鎮子深處，挨着山，獨門獨戶的房子。秦昭寧沿着記憶裏的路線往裏走，行李箱滾輪在地上發出咕嚕咕嚕的響聲。

鎮上來了新面孔，出來擇菜的阿婆多看了兩眼，認出來她：“欸，李家丫頭。”

秦昭寧外公家姓李，鎮上稱呼孩子總用家裏姓氏。

秦昭寧停下來，笑意吟吟地用方言喊了聲“阿婆”。

“快重陽了，又回來給外公外婆掃墓啊。”

秦昭寧彎着眼笑得乖巧：“對呀。”

Advertisement

“那你等等啊，”阿婆沾了水的手在布圍裙上擦了擦，進去拿了兩個柿子出來，拉着她的手，“霜降吃丁柿，冬天嘴才不裂。”

秦昭寧接穩，“謝謝阿婆。”

阿婆拉着她沒松手，“剛到鎮上吧，阿婆家飯快好了，晚飯在阿婆家吃。”

飯菜香氣從屋子裏飄出來，阿婆的孫子坐在客廳裏，張着眼睛往外看。秦昭寧撒嬌地晃了晃她的手：“我先回家收拾收拾，以後有空再來。”

哄好了阿婆，秦昭寧把柿子揣進大衣兜裏。走了十來分鐘，依山而建的小平房映入眼簾。

上次來還是半年前，屋子裏積了很厚的灰，秦昭寧放下行李，簡單收拾了一下。忙完一切，燒起水之後，已經是七點多了。

秦昭寧洗了個柿子吃，填不飽肚子，拿上手機和零錢出門。

學校下面有家很小的飯店，鎮上人基本在自己家吃，店裏沒什麽生意。

秦昭寧推開門，操着方言：“老板，一碗鮮肉粉，加個煎蛋。”

“好嘞。”

店裏對稱地擺着四張方形小桌，老板在廚房裏忙，大廳只坐着一個客人。

聽到推門聲，宋灼擡起頭，看到來人之後，愣了愣。

秦昭寧的驚訝不比他少，對視幾秒，她忽的彎眸笑了：“小學弟，好巧啊。”

她關上玻璃門，坐到宋灼對面，桌上有油漬，秦昭寧抽了張紙擦了幾下，問：“你怎麽在這啊？”

宋灼把自己來的原因說了說，看了眼時間，跟秦昭寧道別。

他買的火車票，車站離鎮上有些遠，要坐一個多小時的車。

秦昭寧的粉上桌，她拿了雙筷子，挑了挑，熱氣升起。聞言，她睜着一雙好看的眼睛，坦誠道：“這個點你打不到車的。”

宋灼“嗯”了聲，卻堅持：“試試看。”

秦昭寧就不再勸了，霧氣氤氲着她的長睫，她輕輕淡淡笑：“打不到車可以回來找我，不用害羞。”

宋灼忽略掉她話裏的調笑意味，禮禮貌貌地說了“再見”。

好久沒回來，秦昭寧口味有些變化，粉裏加的辣椒刺激得她眼尾都泛紅。

店裏就剩下她和老板，老板是個長相憨厚的中年男人，坐在櫃臺後看電視，偶爾跟秦昭寧搭兩句話。

“哎喲明天要下雨，”店主人眉頭緊鎖，“我昨天剛洗的床單。”

秦昭寧喝了口水，用紙抿了抿被辣得嫣紅的唇：“下幾天呀，後天重陽不下雨吧。”

“不曉得喲，要下雨山上路就難走了。”老板也愁得很。

秦昭寧見狀，起身結賬。站在櫃臺邊，她朝外看了一眼，外面的天黑沉沉的，風吹得樹葉嘩嘩作響。

付完錢，她把屏幕給老板看了一眼，推門出去，呼嘯的風吹着頭發亂舞。

一轉身，秦昭寧樂了。

飯店檐下，身高腿長的少年仿佛在等什麽人，隔一會兒往門口瞥一眼，見秦昭寧出來，卻又慌促把視線移開。

秦昭寧往外走了兩步，一回頭，見宋灼沒跟上來。他站在暖黃的燈光下，染着霧氣的眼巴巴地看着她，明明臉上沒有表情，可秦昭寧卻看出幾分委屈。

她心疼又好笑，站在原地等他，下意識說了句方言：“跟上啊，小學弟。”

見宋灼面露疑惑，秦昭寧又用普通話重複了一遍。

宋灼抿了抿唇，兩三秒後，還是邁出步子跟了上來。

兩人一前一後地走着，夜風吹得急切，秦昭寧出來的時候裹了件厚厚的針織長毛衣，攏緊衣領之後風也灌不進去。

宋灼是白天來的，沒料到厘鎮晚上會變天，只穿了件薄外套，在冷風中看着格外蕭瑟。

秦昭寧放慢步子，等宋灼和她并行，偏頭問：“冷不冷？”

濃稠夜色裏，秦昭寧的嗓音顯出幾分溫柔，見慣了她平時總要抑着笑意逗弄他的樣子，乍一見到這樣的秦昭寧，宋灼也怔然了片刻。

看他沒反應，秦昭寧把手往袖子裏縮了縮，拉起他垂在身側的手，“嘶”了聲：“你手好冰啊，小學弟。”

溫軟觸感讓宋灼下意識地指尖一蜷，他正要抽手，卻被攥緊了一些。

秦昭寧掌心包裹着他的指尖，哄小孩一樣：“別鬧啊。”

薄唇抿成一條直線，宋灼視線向下，針織長衫的袖口攏着兩人的手，顯得親昵又暧昧。

“小學弟。”

宋灼擡眼，落入她一慣的染着調戲笑意的眸子，突然的，他心裏咯噔了一下。

秦昭寧皓腕一轉，手從他掌心穿過，牽住他的手：“要下雨了，走快一點，牽緊我啊。”

和他知會了一聲，秦昭寧忽然拉着他開始狂奔。

水泥道路崎岖不平，可秦昭寧仿佛對這裏很熟悉，帶着他左轉右轉，最後停在了一戶人家前。

跑得太快了，秦昭寧臉發熱，白皙皮膚染上酡紅，她微微喘着氣，擡手敲了敲木門。

很快，有人來開門，是一個上了年紀的阿婆。

然後宋灼聽到秦昭寧和她用方言說了些什麽，他沒聽懂。阿婆和藹笑着看了他一眼，進屋一趟。沒多久，拿了個袋子給秦昭寧。

秦昭寧道了謝，拉起宋灼繼續跑。

鎮上人睡得早，空曠的路上，這會兒只能看到他們兩個人牽着手狂奔。風從耳邊呼嘯而過，天空中開始下起細細小雨。

趕在雨密起來之前，兩人到了家。秦昭寧拿出鑰匙開門，進去之後，冷風才被阻隔在外。

秦昭寧把燈打開，将鑰匙随手放在桌上。

她還牽着宋灼的手沒松開，宋灼動了一下示意道：“學姐。”

秦昭寧仿佛這時候才注意到，輕輕“啊”了一聲，松開他的手。

沒去看宋灼被逗之後的表情，秦昭寧倒了杯水放進他手裏：“你先坐會兒。”

她拎着阿婆給的那個袋子進了廚房，不知道在做什麽，等了兩三分鐘也沒見她出來。

廚房門敞開着，宋灼捧着冒熱氣的杯子走到門口。大概是翻修過，廚房雖然不大，但是工具一應俱全。

幹淨的竈臺上燒着水，旁邊的小碗裏是剝好的桂圓。秦昭寧側對門口，拿着小刀給生姜削皮，她面前的案板上，黑色的塑料袋敞開着，裏面還有幾塊生姜和紅糖。

餘光注意到他過來，秦昭寧低着頭，手上動作沒停：“冷的話去右邊那間卧室找找，應該有個小太陽，擦擦灰就能用。”

手中的瓷杯将熱意傳到掌心，屋子裏其實并不冷，宋灼垂了垂眸：“不冷。”

秦昭寧“嗯”了聲，便不再說話了。

宋灼也不知道心裏在想什麽，沒走，就站在門口，視線凝在地面上虛無的一點，然後再往上，落到秦昭寧的身上。

頭發被她用鯊魚夾夾起，有幾縷碎發不聽話地垂落下來，落在細白的頸邊，袖口往上卷了兩層，露在外面的手腕上沾了水珠。

她削完皮，扔進盆裏洗了洗，切成片和桂圓一起放進小鍋裏，然後抽了張紙擦了擦指尖。

碗裏還留着幾顆桂圓沒全放進去，秦昭寧撚起一顆，走到門口，忽然伸手：“啊——”

宋灼發着愣，下意識張了嘴，随即唇瓣一涼，桂圓被秦昭寧指尖抵着遞進了他嘴裏，她的手指卻沒撤走，在他唇邊停留了兩秒。

作者有話說：