52 看清

錄取通知書來的那天,從爸媽院子裏搬過來的月季開了第一朵,花形飽滿得像個圓臉姑娘,被風吹得晃頭晃腦，我蹲在陽臺看了好久,還是沒看出月季和玫瑰的分別。

聽說玫瑰往往晨開暮謝,壽命短暫,月季最長能開足十天。

活得長久些吧，我伸出手去碰了碰深紅色的花瓣，沉悶僵持的兩人困境裏，它也算是唯一鮮活的色彩了吧。

送通知書來的是郵政的大爺，蹬着輛不打鈴也一路響的破二八車,下巴上蓄一把胡子,說話談笑的時候就一翹一翹。錄取通知書是要本人拿身份證簽收的，怕給不懷好意的人冒領去。他送到我們家的時候，就池遷一個人在家，我去菜市場買菜了。拎着一根排骨，一角冬瓜，兩塊豆腐走到樓道口，剛好見着郵政那大爺下樓來。

他一見我就笑了：“陳老師，好事啊好事。”

平常他也負責這一片的報紙，每日都能見着，打聲招呼，閑扯幾句，現在都成老熟人了。

我也笑：“什麽好事？**被抓到啦？”

“嗨，那是美國毛子的煩心事，和我們有什麽搭界。”他笑呵呵地伸手拍我肩膀，“你兒子考上市一中了，難道不是好事？剛才我才把錄取通知書送上去呢。”

我嘴角的笑還沒來得及收回就僵掉了：“是嗎......”

“當然啦，那還有假，不信你上去看。”他笑得比誰都開心，皺紋都堆在一起了，“你們家孩子真是争氣，那麽會念書，不像我孫子，那個臭小子，成天就知道打架惹事，身上毛都沒長齊，妹子帶回來不知道多少個。”

我都不知道怎麽回話。

幸好他還有活要派，扯幾句就結束了，郵政大爺蹬上車，走時又順口說了一句：“不過你們家孩子志氣大，考得那麽好一個學校，臉上都沒一點高興的樣子。”

我愣愣地目送他走遠，才提着一手菜轉身上樓。

遠方是燒紅的晚霞，鐵質手扶欄杆被夏天的黃昏烤成溫熱的金黃色。

屋裏沒有開燈，光線有點暗，客廳裏也沒有人。我換了鞋走進去，茶幾上躺着一封被揉皺了又重新撫平的錄取通知書。硬挺的漂亮紙張上印着雲市一中藍色的鐘鼎校徽。

池遷的房門開着，把菜拿去冰箱的時候看見他站在能看見落日的陽臺。

Advertisement

他背對着我，手肘撐在欄杆上，他正好處在黃昏的包圍圈中，餘晖将他鼻梁挺直的側臉映襯得特別好看。

可是，不知為何，他身後孤零零的斜長的影子讓我看得心口一疼。

我想起小時候給他念睡前故事，在書櫃前找了半天，才在各種教材和晦澀大部頭中間扒拉出一本《小王子》。

我每天給他講一段，有一晚講到，小王子的星球上只有他一個人，而星球太小，落日總是那麽稍縱即逝。

有一天，他看了四十三次日落。

小王子淡淡地說：“你知道，當人們感到非常苦悶時，總是喜歡日落的。”

書中的主人公問他：“一天四十三次，你怎麽會這麽苦悶？”

小王子沒有回答。

那時候池遷還是個瘦小又腼腆的孩子，他躺在我臂彎裏小聲說：“因為分別太苦了。”

他說出這句話讓我吃了一驚，我沒想到能從一個孩子嘴裏聽到這樣的話。以至于我現在都還記得他垂着眸子說這話的表情，和此刻站在那兒的池遷一模一樣。

我心裏某一塊兒地方被觸動了，我想，也許什麽時候我該為那句後悔和他道個歉。

那句話不僅僅否定了他，也否定了我自己。

天熱，晚上吃飯的時候敞着門，天被風擦得一幹二淨，透出一點靛青色的亮來，幾顆瘦小的銀星釘在天邊，夏天白晝長，天還沒黑透，此時的月亮像一塊又脆又薄的冰，斜斜地挂柳梢頭。

我和池遷就像這寂靜的夜色，只剩下碗筷相碰的聲音。

我誠心想和他談談，畢竟，畢竟，過不了多久，他就要走了。雲市說遠不遠，說近不近，上高速也要小一個鐘頭呢。如果他不嫌麻煩，也許周末會回來，如果課程緊張，也許要逢長假才會回來了。

于是我咳嗽了一聲，池遷停了筷子看我。

“我看見錄取通知書了。”我假裝輕松地笑，“挺好的。”

“你希望我去嗎？”他問我。

雖然我心裏很不舍得，可我不希望他認為我有意阻止他到外面念書，事關他的前程，我連忙擺手：“沒有沒有，能去雲市念書很好，我們南川也沒多少人能考上去呢，雖然有點遠，但是現在交通那麽方便也沒什麽關系，一開始住宿也許會不習慣，但是......”

我的聲音在他一點一點淡漠下來的表情中弱下去，我後知後覺地意識到，我也許......又說錯話了......

“你......你不高興嗎？”我小心翼翼地問。不是他自己改的志願嗎，我以為，我以為這是他的願望，願望都已經實現了，為什麽他一點兒都不高興呢？

池遷只是淡淡地笑了笑，沒回答我。

他拉開凳子站起來，準備把自己的碗筷收進洗碗池裏，我趁機伸手抓住了他，鼓起最大的勇氣問他：“你......難道不想去嗎？”

“沒有，我只是累了。”他低聲說，“我只是突然覺得這種看不見盡頭、得不到回應的追逐，太累了。”

我呆了呆，慢慢松開了手。

心不知道為什麽，就像被硬生生挖掉一塊兒似的疼。

後來的日子也不知道為什麽過得那麽快，一轉眼就沒了，用二哥的話來說就是：“靠，老子才撸了兩下，就射了。”

訂的車票是一大早的，汽車站裏都沒什麽人。

走去車站的路上，我都在唠叨。

“坐車的時候要小心錢包，自己一個人在外面念書要多注意身體，身體才是最重要的，讀書不用那麽拼可以，老是當第一名也很辛苦的，我們不用那麽辛苦；吃的用的都不用省，沒錢了就打電話回來，我給你彙；記得每餐都要吃一點青菜，不吃青菜手上會長倒刺，還容易口腔潰瘍；如果路上有陌生人找你搭讪你不要理他，要是看到有人偷東西搶劫，你也不要沖上去幫忙，我們幫忙報警就行了知道嗎，你還是學生，見義勇為太危險了......”

颠來倒去，啰啰嗦嗦，都是一些雞毛蒜皮的小事情，明明還有很多話想告訴他，明明還有很多話，可不知道為什麽，說出來的都是一些無關緊要的事情......

一直想和他道歉，可是次次都梗在喉嚨裏，又咽下去。

就這麽到了車站。

來得早了，空氣甚至還有點涼，池遷把行李放好，車上人沒齊，司機就說：“先上去坐着吧。”

他坐在窗子邊，我站在車邊上看他。

他把車窗推開，輕輕叫了一聲：“爸。”

我靠過去，他突然探出身子把我攬住了：“我不懂該怎麽做了，爸爸。”

他的聲音前所未有的脆弱。

我想擡手摸一摸他的臉。

“別動，我最後抱一抱你。”

我怔在那裏。

“我以後再也不會逼你了，爸爸，我不會逼你了。你想做什麽想和誰在一起都好，我不會插手了，和女人結婚也可以，那些事我再也不會對你做了，我知道，你也許永遠都不會把我當做一個男人來愛了。”他慢慢放開我，“我放手了，爸爸，我放手了。”

“爸爸，你會覺得好笑嗎？”他的聲音仍然是又輕又淡的，眼角卻生生憋紅了，“我曾經做過一個很荒唐的夢，夢裏的你笑着說會愛我，如同我愛你一般。”

車子要開時，他伸手按在我左胸口，第一次叫了我的名字。

“陳俨，你的心是鐵石做的嗎？”

車子開走了。

我仍舊站在那兒，在汽車絕塵而去的一瞬間，心空得好像快碎掉了。

記不清到底呆呆地站了多久，記不清是怎麽回家的，也記不清用鑰匙打開門的一剎那，看到冷冷清清的屋子，為什麽突然就難過得不行。

連忙擡起胳膊使勁擦了擦眼睛，池遷又不是不回來，快哭出來的表情也太誇張了吧。

只要他一回來，我就和他道歉。我握着拳頭，暗暗在心裏對自己下決心。

按部就班地繼續生活，只是每到周末就會開始期待。

池遷上車前，我不停地在他口袋裏塞錢，一個月有四個禮拜，就算每個禮拜都回來，往返的車票也夠了吧......可是期望卻一次次落空，池遷沒有回來，就連國慶長假，有七天的時間，他都沒有回來。

我心情越來越低落，好像随身攜帶着一個低氣壓，別說同事，連一向不把我放在眼裏的學生都不大敢在我面前胡鬧了。有一次班上鬧哄哄的，池遷已經好久沒有打電話回來了，我被吵得腦袋疼，拿起三角板往講臺上重重一拍：“不想讀了就全都給我滾出去！”

斷裂的半塊三角板“嗖”得飛了出去，學生們被我震得呆若木雞，夾着尾巴好多天。

我想我這麽煩的原因也許是因為失眠。

最近失眠的症狀更嚴重了，在自己的床上根本睡不着，我半夜爬起來，走到池遷的房間坐了一夜，後來天快亮的時候抱着他的枕頭睡着了。

池遷明明才走了一個多月，我就煩得連班都不想上，幹脆請了一個禮拜的病假。

像貝殼一樣縮在裏面，不想和任何人交流。

老媽不知道從哪裏聽說我請假的時候，特意跑來看望我。

那時候我已經連續吃了大半個月的泡面，上火，牙龈都是腫的，繼而吃不下東西，我仗着不用上班成日躲在池遷的房間睡覺，蓋着他的被子，抱着他的枕頭，呼吸裏都是他的味道，我那顆焦躁的心好像會因此安穩一點。

可是時隔日久，氣味也快一點一點消失了。

老媽來的時候我就這麽一狀況。

我那副頹唐的樣子把老人家氣得一佛出竅二佛升天，提溜着我耳朵就把我從卧室提溜出來了。

我餓得全身沒力氣，眼下挂着兩個巨大的黑眼圈，任打任罵。

老媽罵着罵着悲從中來：“你幹嘛把自己弄成這樣？不會被人甩了吧？要被人甩也要先有個對象啊，你這個會做飯的廚子居然能把自己餓得面黃肌瘦，也算一種才華啊。”

我嘴疼得厲害，說話的時候嗡裏嗡氣：“我讨厭一個人吃飯。”

老媽白我一眼，用手指戳我睡眠不足造成的黑眼圈：“那這個呢？這個是怎麽一回事？”

我繼續嗡裏嗡氣地說：“我讨厭一個人睡覺。”

“你那麽多年不都是一個人睡的嗎？”老媽氣得要把鞋脫了拍我。

我低頭嘟囔：“我讨厭一個人住。”

老媽這就明白了，坐在我身邊：“想兒子啦？”

“嗯。”我委屈得直低頭，嘟嘟囔囔，“他都不回來看我。”

“啧啧啧，那麽大人了，沒見過你這樣當爸的，到底誰才是小孩啊？我看池遷都比你懂事得多。”老媽戳我腦門，“你真行，兒子不在沒人陪了就能把自個弄得像鬼一樣，早叫你好好相親你不肯，現在吃到苦果了吧？”

“這根本不是一回事！”

“你兒子沒回來，你可以去看他啊，你腦子被門擠了嗎，這都不懂變通？我們老家耕地的牛都比你聰明，人家都還懂得拐彎，啧啧啧，你真是我親生的嗎？”老媽最喜歡對我冷嘲熱諷。

我當然知道我可以去找他，可我這貿貿然地跑去，沒借口啊。

“可我沒什麽事啊，媽。”我撓撓頭，“他要是問我怎麽來了我怎麽回答？”

“想你了呗。”

“這怎麽行！”我急急擺手。

“老子看兒子還要什麽理由啊，看看兒子過得好不好，生活得習慣不習慣，學習跟得上跟不上，送點吃的穿的用的，這還用得着理由嗎？”老媽對我的智商嗤之以鼻。

對哦，我是他爸唉，我去看他不需要理由。

我嘿嘿地笑了起來。

最近真是泡面吃多了，吃得人都變笨了。

老媽不想理我了，幫我整理了一下房間，做了一頓飯就走了，留我一個人在家裏傻笑。

只是臨走時，她又很認真地問了我一句：“你真的不是失戀了？”

我愣了愣，她又說：“我還以為你喜歡上誰了呢。”

于是這天晚上，我琢磨着老媽這兩句話，琢磨了一夜，又沒睡着。

我是喜歡上......池遷了嗎？

第二天是周末，我想池遷這會子也沒課，去找他正好，一大早就起來搗鼓，買了兩大袋東西，又去超市淘了個三層的保溫盒，花了我小三百塊呢。

給他做了三個最愛吃的菜和一壺湯，我懷揣着激動的心情坐上開往汽車南站的公交車。

在路上我發短信問衛衡，我好像喜歡上不該喜歡的人，怎麽辦。

他說，如果是有夫之婦你就別想了，快斷了吧。

“不是”我說，“說出來你可能會笑我，是個男的。”

手機很快就滴了一聲：“我當是什麽事呢，這算什麽，就給你提一個醒，直的別招惹，前車之鑒在這兒，摔得有多慘你也知道。”

“不是直的。”我抖着手發了過去。

“那你還等什麽？”

我問他：“可我擔心這條路太難走，也許連結果也不會有。”

“別怕，人生這條路并不長，幾十年罷了，很快就能走完了。”他說，“也許你老了的時候回想起來，也會驚訝自己這一生，居然還有為了誰拼盡全力的時候，就算你倆沒結果，不也挺好麽。”

藝術家說話都挺神的反正。

排隊剛好到我，我把手機丢進袋子裏，沖窗口喊：“去雲市的票。”

就那麽不湊巧，去雲市的直達車沒有了，只有從橫崎繞過去的，要多坐三個多小時，我咬咬牙，買了。

坐得我屁股都疼了，從山裏繞出來又繞進去再繞出來，我緊緊抱着懷裏的保溫盒，保持着筆直的坐姿，心跳一直沒降下來過。

路上給池遷打了電話，他這個號碼我還是第一次撥，說話時聲音都是抖的，也沒聽清他說什麽，會不會來接，就慌裏慌張地挂了。

我現在才覺得自己蠢，他不來看我，他不給我打電話，我可以去看他，我可以給他打電話的啊。反正車票又不是很貴，電話費也不算長途。

颠簸了好久，終于到了。

一下車就被看到池遷笑着飛奔過來，他長高了，頭發也剪短了，露出了好看的額頭。

他飛撲過來一下就把我抱了起來，我有些臉紅地摸了摸他有些刺刺的頭發，突然覺得豁出去喜歡一個人，很值得。

“爸爸”池遷親了親我的臉，“我等了你好久。”

作者有話要說：和好了，我厚道吧。

p：甜膩膩的肉和小鬧別扭之後甜膩膩的肉，選一個。