27

麥貝奇出生在東海邊的一個小漁村，她的祖祖輩輩都是漁民。麥貝奇的母親劉芬是村子裏唯一讀過初中的女娃，可惜家境貧寒，初中沒畢業就辍學，成了一個漁家女。她嫁給麥貝奇的父親麥長生，就是因為麥家有大漁船，是村裏的富裕人家。她過門前就提出條件，将來不管家境如何，一定要讓孩子讀大學，完成她未竟的夢想。這時候改革開放的春風已經吹到了小漁村，漁民也懂得知識改變命運，麥長生自然答應了劉芬的條件。

劉芬過門之後，肚皮争氣，第二年就生下了一對龍鳳胎。劉芬從小就教麥貝奇和弟弟麥田學認字、學識數，到了學齡，更是把一對子女送到縣城裏的學校，給他們她所能給予的最好的教育。

本來劉芬是把最大的希望寄托在兒子身上的，誰知麥田雖然聰明過人，偏偏不喜讀書，從小調皮搗蛋，是十裏八村有名的皮猴。好不容易熬到初二，便再也不肯讀書，劉芬勉強把他送到學校，他就逃課離家出走，一路跑到了新疆，非要去和人去摘棉花掙錢。劉芬實在沒辦法，只好把他接回家，讓他跟着麥長生出海打魚，她就這一個兒子，既然不是讀書的料，就要把他留在身邊，總比去新疆棉花田要好。

這樣一來，麥家光耀門楣的重擔就落在了女娃子麥貝奇的身上。麥田打魚是把好手，麥貝奇讀書卻不是塊好料。廢寝忘食地讀書，成績卻總徘徊在中不溜，文科理科都沒什麽優勢。高考那年，北方某個著名的外國語學院首次在她們縣招收空乘專業，對英語要求極高，總分卻比該校其他專業外國語低。麥貝奇別的科目成績都一般，英語卻非常出挑，每次考試都是單科年級第一。老師鼓勵她試試，沒想到竟然真的被她踩着分數線考上了。這是她活了小半輩子交的唯一一次好運。

劉芬高興壞了，拿到錄取通知書那天，她在鎮上擺了十桌酒席，普天同慶。不久之後，村民們敲鑼打鼓地把她送出小漁村。漁民們只在海上打魚時擡眼望過天空飛過的飛機，麥貝奇大學畢業以後會到飛機上工作，比起在漁船上，真是天上地下的差別，老麥家的丫頭有大出息了。

到了大學，麥貝奇就傻了。她以為自己英語好的優勢已經足夠，沒想到空乘班裏的學生個個英語都很好，他們拼的不是成績，而是外表和才藝。全班都是俊男美女，麥貝奇的皮膚被常年的海風吹得黢黑，身材不高更沒發育出啥曲線來。最讓人絕望的是，絕大多數同學都來自大都市，英語口語說得像BBC廣播一樣動聽，她那帶着東海口音的英語直接就被比了下去。學校有無數社團，長得好看的進了話劇社模特團，口語好的去了廣播站，麥貝奇沒啥特長，只有手長腳長，最後被最不受待見的田徑隊力邀入夥。

大學四年，她的同班同學摘得無數選美、唱歌、英語比賽的桂冠，甚至有人在中央電視臺的主持人風采大賽上獲了獎。不要小看這些獎項，在未來的畢業求職上，這些都是加分項。麥貝奇卻只在每年春秋兩季的運動會上，為班級獲得了一堆長跑冠軍……

外國語學院男生少女生多，麥貝奇又是成績長相都不起眼的那種。大三那年暑假，她回到漁村的家裏，劉芬第一次問她有沒有男朋友。麥貝奇搖頭，劉芬頓時就急了，她回顧自己的人生經歷，就是因為年輕時仗着自己長得好又讀書多，心高氣傲，一直看不上村裏的年輕人。直到25歲高齡，眼看着村裏的同齡人都拖家帶口了，她還孑然一身，甚至上門的媒婆開始給她介紹外縣死了老婆帶着孩子吃皇糧的男人，她才意識到錯過了女孩子最好的光陰。她趕緊抓住青春的尾巴，托媒人撮合，嫁給了本村家境殷實性格木讷的老光棍麥長生，那一年，麥長生已經年過30。

“女人的青春是有限的，結婚一定要趁早，要是過了25歲，就只能嫁給你爸這樣的了！”麥長生給了劉芬相對富裕的生活，但他目不識丁，整天除了打魚就是補漁網，和劉芬別說共同語言，每天就連言語都不會超過十句。從小到大，麥貝奇就聽慣了母親對父親的不滿。

“我爸這樣的也挺好，至少娶到了一個好老婆。”麥田笑嘻嘻地接茬。他除了學習不靈，其他方面都很靈光，嘴尤其甜，不但把爸爸媽媽哄得樂樂呵呵，還早早哄到一個漂亮的老婆，去年就辦了酒席，只等滿了法定年齡，就去民政局扯證。

麥貝奇和弟弟剛好相反，嘴笨的不行，尤其對母親的唠叨無力反駁。

“總之，你大學畢業前必須談戀愛，25歲之前必須結婚。”繼考上大學之後，劉芬又給麥貝奇提出了第二個人生目标。

麥貝奇只有21歲，卻在母親的死命令下深深地恐慌了。開學大四，麥貝奇看着滿校園的男生，心裏覺得悲哀，這些人她認都不認識，哪一個會成為她未來的老公？如果都不是，那她的未來又在哪裏？她開始深深地擔憂自己25歲真的會嫁不出去，雖然那時班裏大多數女生放出的豪言都是30歲前覺不結婚，可是她們有男朋友啊，麥貝奇什麽也沒有。

十月，麥貝奇跟着學校去全國大運會當義工，在那裏認識了來自體育大學的秦時陶，體大和外院剛好相反，他們那邊是帥哥多，女孩少，秦時陶一米八的大高個，長得也帥，可是到了大四依然沒有遇到心儀的女生。這次在大運會，他對麥貝奇一見鐘情了，學生沒錢買不起花，他就每天買兩罐酸奶到外院去找麥貝奇，兩人一起去操場跑上10公裏，然後一起喝酸奶。說來也奇怪，大汗淋漓後喝酸奶格外的香甜，在持續的運動下刺激得多巴胺分泌過剩，更使人心情愉悅，看誰都順眼，麥貝奇和秦時陶就這樣相愛了……