17

第十七章

出租車司機做兼職導游的興致不減，講香港的霍先生，講白天鵝賓館，講63層，講中信廣場大廈。

方晴一只耳朵聽着，眼睛看着車窗外，高樓大廈的後面是鱗次栉比的低矮房屋，路上也不是所有人都衣着漂亮，馬路上摩托車穿來穿去，隔着車窗都能聽到小車司機和摩托車司機互罵。

方晴拉了拉江铮的衣袖，讓他看，有人在路邊洗頭。

小姐，先生。出租車司機拉回聽衆的注意力，來了廣州別的都可以不做，有一件事必須做，就是吃。腸粉、番薯糖水、炒河粉、艇仔粥......都要吃。司機看得出這四個都是來廣州讨生活的，沒有那個美國時間去吃早茶啦。

司機提到吃，熊軍心頭抖一下，生怕從司機嘴裏聽到什麽貴價餐廳，以江鈴的性子，下個月不吃也要招待好弟弟弟妹。還好，還好。

熊軍平靜地抽着煙：“腸粉要吃的，明天早上就吃。”

江鈴沖着熊軍的背影剜一眼，只講腸粉，不講別的，別以為不知道他是什麽心思。她忙着跟江铮敘家常，有空再收拾他。

江鈴問江铮，全全好不好。全全是江鈴兒子的小名，大名叫熊圓。她30歲才生下這個孩子，當時覺得一切都圓滿了，沒有想到之後為了這個圓滿，背井離鄉地打拼。

在來廣州之前，江铮特地去了全全的爺爺奶奶家，要帶給江鈴熊軍的，他一并帶過來。

江铮說：“全全比我結婚那會兒還胖一些了，愛吃糖，一斤徐福記酥糖，不到半個小時吃了一半了。”

熊軍回頭說不許他吃那麽多糖，本來就胖得沒脖子了。江鈴讓他自己給公婆打電話說，她不做惡人。

出租車在街口停下，司機講裏面路窄，他不好倒車，就不開進去了。

從這條路進去，是一個城中村。

方晴第一次聽到城中村這個說法，江铮知道姐姐姐夫住在城中村，但親眼看見的跟他想象中的村不一樣。

從路口進去，九曲十八巷，像一座迷宮，越往裏走，越感覺走進了一個小城鎮。滿目的霓虹燈牌，交錯的電線把天空分割成幾塊，幾乎只容一人過的小巷兩旁都開着各色店鋪，賣豬肉的對面是賣香辛料的，賣鞋子的對面是打印店，這裏的中心還藏着一個菜市場。正值下班高峰期，不斷有西裝革履或一身套裝的男女提着菜、盒飯匆匆經過。

江鈴在前面帶路，熊軍拉着行李箱拖在最後。穿過菜市場，江鈴指着前面一棟樓說快到了。方晴被繞暈了，這裏的樓都差不多，又密集，她分不出來。

左拐右拐，終于走到了那棟樓。從外牆看有些年頭了，樓門口擺着一個大垃圾桶，已經裝滿了，周圍散落着垃圾，一只耗子從垃圾桶後面竄出來，迅速跑進旁邊的草叢。

方晴啊地一聲尖叫，躲到江铮身後，“看到了嗎？耗子好大！”有嬰兒小臂那麽長。

樓梯間黑漆漆的，江鈴跺了跺腳，感應燈又壞了，她罵了幾句房東，這邊七八棟都是他的房子，硬是舍不得換只燈泡。

熊軍說你罵也是白罵，我們這個房東最會省錢了，樓門口的垃圾桶，還是撿的菜市場不要的，底下破了好大一個洞。

江鈴和熊軍租的房子在四樓，有四間房，房東見那套房面積大，只住四間太浪費，隔來隔去，又隔出三間。

方晴問那是七個人住一套房？江鈴笑得高深莫測，拿出鑰匙開門進去，說十個人。

一個短發女孩兒剛洗完澡擦着頭發從衛生間出來，上下打量了一下方晴和江铮，面露不悅，同江鈴說，你們把房子轉租出去，要跟阿叔講的。

江鈴笑着解釋說這是她親弟弟和弟妹，來廣州探親旅游的，幾天就走。那女孩兒面色稍霁，從雜亂的茶幾上摸出一盒煙，點上，拿煙的手指了指方晴和江铮，他們的電費水費要給的。說完也不等江鈴答複，一扭屁股進屋了。

江鈴說這是房東小兒媳的親戚。

江鈴和熊軍租的隔間在最裏面，是除了房東親戚住的那間之外最大的一間，能放下一張雙人床，一個小衣櫃和一張小桌子。四個人進來，加上兩個箱子，小隔間擠得滿滿當當，擡手的空間都沒了，熊軍退了出來，說出去抽根煙。

江铮拉開窗簾，不期然地和對面樓的人對視一眼，似乎還把對方吓到了，對方罵了一句，廣東話，江铮沒聽懂。江鈴把窗簾拉上，若無其事地說本地叫這種樓是握手樓，隔着窗戶就能和對面的人握手，所以，她一般不拉開窗簾。

“姐，你信裏不是這麽說的。”

江鈴眼圈一紅說：“原來不是住這邊的，我和熊軍都換工作了，鞋廠離原來住的地方遠，就搬過來了。這房子是小，環境也不怎麽樣，租金便宜就行，反正我們就回來睡個覺，白天都在廠裏。其實這邊比我們原先住的還好一點，那邊要去澡堂洗澡，這邊在家裏就能洗。”

江铮沒說話，打開箱子把帶給江鈴兩口子的東西一樣一樣拿出來。

方晴忙緩和氣氛：“媽和小麗讓我們帶了好多新衣服過來，大姐，你來看看。這條連衣裙好看，挺襯膚色的，顯白。”

江鈴從衣櫃後面拉出一塊鏡子，半人高。江铮要她小心，怕割到手。江鈴攤開手掌給他看，一次也沒割到。

“這條裙子腰這麽細，一看就是老三選的，她腰細，我這腰根本穿不上，都是肉。這條褲子又是給誰的？熊軍的？他腿長，這條褲子穿上去還不成了七分褲了？”江鈴坐在床上，嘆了口氣，“不知道的聽我挑三揀四，要罵我沒良心的。但是你們看看，有幾件是我和熊軍能穿得上的，還讓你們大老遠背過來。”

江铮說：“幾件衣服又不重。你還跟我和小晴客氣什麽。”

江鈴一件一件把衣服疊起來，忽地說：“寧願是我花錢給媽買衣服，只要她願意幫我帶全全。熊軍爸媽家房子巴掌大，加上全全，七口人，擠都擠不開。是，我三十多歲了，還要給老媽找麻煩，求她帶外孫，是我沒本事，熊軍沒本事，但是我也沒辦法啊。但凡我自己能帶孩子，我沒向媽伸過手。我生完全全，媽每次來醫院待一會兒就走，她還怕被說閑話，跟親戚說她忙得很，忙什麽？還不是趕着去打麻将。不怕誰說我記仇，這事我真的記一輩子。”

方晴輕輕摟住江鈴，她只是聽着，心裏都堵，但還得安慰江鈴：“全全成績挺好的，他奶奶說老師誇他字寫得好，還獎勵他一本字帖。”

江鈴破涕為笑：“我和熊軍在外面拼死累活，還不是為了他，他能讀書，再苦再累我們都認了。”

天色漸晚，小隔間的門還沒打開，熊軍在外面抽完了今天的第三支煙，舍不得抽第四支了。他敲了幾下門，裏面傳來走動的聲音。江鈴開門瞪他，催什麽催。熊軍讪讪地笑，那家生意好，去晚了，要排隊，小铮小方累了一天了，早點吃完，早點回來休息。

江鈴和熊軍選的是一家本地菜館，就這個城中村，離他們住的地方不遠，十分鐘路程。沒有做招牌，就一張打印紙貼在牆上，上面寫廖記兩個字，客人很多，老板安排他們四個坐角落的那張小桌。

白切雞、豆豉蒸排骨、鵝掌翼煲、白灼菜心和枸杞葉瘦肉湯，四罐健力寶。江鈴開了易拉罐，先給方晴和江铮，易拉罐氣足得很，絲絲地響。

江鈴舉杯：“歡迎弟弟和弟妹來廣州。是自家人，我就不講客套話了。我和熊軍要上班，你們兩個自己做自己的，我們就陪不了了。我們下班晚，鑰匙給你們一把。那屋有幾個人脾氣不大好，要是說什麽不好聽的，你們寬宏大量，別跟他們一般見識，別起沖突。”

四人舉杯相碰。

江鈴喝了一口飲料，又說：“我們周天休息，到時候借一輛車，帶你們在廣州好好玩玩。”

熊軍問她找誰接車？

江鈴回找黃老板啊。

方晴訝然道：“能找老板借車？”

江鈴哈哈笑，不是我們廠的老板，是一個香港來的小老板，我們一個朋友的老公。人特別好，一點老板架子都沒有，不像有些人，家裏有兩間門面，就拿鼻孔看人。

江铮問這個黃老板是做什麽的。

“賣保健品，進口的，好多個牌子，都是美國貨。”江鈴說，“你們回三江的時候，記得提醒我給你們拿幾盒帶回去。”

熊軍大手一揮：“多拿幾盒，你們帶了箱子，能裝。那都是好東西，聽說香港人每天吃好幾種保健品，咱們年輕就不吃了，讓家裏老人都吃上。”

吃完飯，天已經全黑了。四人散了一會兒步，消消食。從城中村的縫隙裏望出去，廣州城燈火通明。

方晴讓江铮看天，那片天被燈光照得發亮。江铮說遲早我們的老家也會發展成這樣。方晴問還需要多久。江铮不知道。

回到出租屋，江鈴讓方晴先去洗澡。衛生間的門鎖壞了，房東還沒來修，以防有人誤入，江鈴和江铮守在外面。

衛生間傳出嘩嘩水聲，江鈴小聲同江铮感慨，媽之前還嫌棄小晴只是個罐頭廠的，家裏都是工人，還好你自己堅定，我以前就喜歡小晴，現在越看她越好。你住在小晴娘家，怎麽樣？她娘家人沒瞧不起你吧？

江铮搖頭，都是很和善的人，對親生的也就這樣了，從沒拿我當外人。

江鈴眼睛濕潤潤的，他們姐弟雖然上頭有親媽，下頭有親弟妹，但是，總有一種相依為命的感覺。

“過得好就行。你過得好，我就放心了。”

“姐，是家裏對不起你。”

江鈴知道這會兒她應該說沒有對不起我，我過得挺好的。但是，在自己親弟弟面前，她無法裝大度。

“我們這個媽心硬得很。铮兒，別羨慕媽寵老三老四，那是老三老四還順她的意。當年下鄉都要結束了，我都要去工廠了，要硬要我去下鄉。騙我說去一個星期做做樣子就行，我信了，結果，一個星期後回來，家裏連我的床都沒了。你把你的床讓給我，你睡地上，你還挨了一頓打，我怕你挨打，都不敢回家了。別人下鄉，都是家裏怕孩子吃不飽，想方設法寄吃的，我在鄉下都吃不飽，媽還讓我帶糧食回家。我一個月工資就四塊錢，她要扣走三塊。要不是熊軍把他的糧食給我吃，我早餓死了。她看不上熊軍，說他沒出息，我後來才明白，她不是看不上熊軍，她是看不上我。”