42

第42章

半決賽是競争最激烈的一輪，會直接淘汰一半選手。餘頌的手臂狀況一直沒改善，冷敷熱敷都試了幾遍，結果只是肩膀位置多了一塊明顯的膏藥紅痕。

雖然聽着誇張，她倒還真考慮起虞詩音的建議，懷疑是自己不夠投入。她就是這樣的脾氣，別人給的建議就算再誇張，也有可取之處。親近的人說的話，她更是不質疑。以前安思雨信誓旦旦告訴她學校種的蒼耳能當藥吃，她就相信，偷偷摘回去要泡茶。好在及時被母親發現，挨了一頓罵，免去一場食物中毒。

想到安思雨，她又生出些酸澀的甜蜜。他們的關系就像是這場比賽，上臺前忙着胡思亂想，真開始演奏了也就不過如此。她一直害怕他鄙夷真實的自己，但她的真心也是對他剖析最多。等比賽結束，她下定決心要和他道歉，只要他能原諒，她就信他們能天長地久。

她偷偷給安思雨發了條消息，道：“你現在一切還好嗎？”

沒期望回複，但安思雨沒頭沒尾回道：“我在忙一些事，後天要去機場。現在不方便回複你，你等我一下。”不知道他是出差還是要旅游，又或者是他趕來見她了。她不敢問，生怕希望落空。

半決賽的賽程很長，一共有五天。餘頌在抽簽的運氣幾乎成了習慣，又是最後一個上場。她前面是孔正熙和萊娜賈諾塔。

孔正熙彈的是莫紮特降B大調第二十七鋼琴協奏曲。他的琴凳特別低，餘頌記得上次在日/本不是這樣的。他坐下時大腿幾乎要碰到琴，她聽着他的琴聲，領悟出來這是為了方便發力，整體的重心壓低。雖然彈琴主要靠手臂，但如果核心能穩定發力，手在按鍵時也能更有力。這是她做平板支撐悟出的道理。高音彈得很好，厚重不尖銳，這是手部的力道暗發。

音樂是藝術，情感和領悟很重要。可音樂比賽是技術，奇淫巧技少不了。她提前看過孔正熙的采訪。他每天從五點開始練琴，一年只休息三天，為了維持狀态幾乎不與父母說話。他們是同類，又或者說東/亞的鋼琴家總共享一種宿命——父母安排，刻苦練習，千軍萬馬過獨木橋，只為出人頭地。片刻都不容懈怠，向上爬，永無止境。向下跌，萬劫不複。

輪到萊娜賈諾塔上臺，她似乎因為孔正熙産生不小的壓力。第一首曲子她就有失誤，八度跳動竟然有溜音，之後她想加快節奏彌補，卻讓後面的演奏連續錯音。連續的失誤後，她竟然開始忘譜了，幾乎是亂彈了一個小節。餘頌旁觀都替她害怕，想象那個場面。汗流浃背，面頰發燙，手指顫抖，越是想要回憶起音符，越是翻騰着恥辱頭腦裏攪成一片，恨不得立刻逃走，但比賽還在繼續。

演奏戛然而止，萊娜停在琴前，竟然哭了出來，這眼淚的份量十足。畢竟是青年鋼琴家在國際比賽上的首秀，又是現場直播，鏡頭背後是成千上萬驚詫的眼睛，正盯着看這名留史冊的大失誤。如果不能及時挽回，她的職業生涯都将夭折。就算能挽回，她這一輪出局已經是必然。

停頓了一分鐘後，她又重新開始演奏，這次的發揮堪稱完美無暇，自也不是為了比賽，完全是鋼琴家的尊嚴之戰。再慘烈的失敗也是要咬牙堅持到最後。到她起身鞠躬謝幕時，評委席中響起了掌聲。等她退到後臺，所有在場的選手更是一齊向她鼓掌致意。

餘頌自然也心懷敬意，但更不乏疑惑。萊納的失誤不像是心理因素，因為她在前兩輪沒顯出多少怯意。是不是場上有什麽東西幹擾了她？她邊想邊走上臺，忽然領悟過來，是燈光。

舞臺上的燈光是按成年男人的身高調試的。男鋼琴家的坐高高，影子不會落在琴鍵上。可萊納和餘頌一樣是中等個子的女人，坐上琴凳時，上半身的影子會蓋住黑鍵。要避開這個問題并不難，只要把琴凳調高些就好，只是不用習慣的坐高演奏，她擔心不便于發力。手臂依舊是斷斷續續的疼，她都不知道是惡化了還是在恢複中。

更專心些。她終于沒有調琴凳，只是勸自己不要看琴鍵，練得熟了，手指自然有主張。她彈的是勃拉姆斯的d小調第一鋼琴協奏曲。其實這首選曲也很出格，但她就想彈勃拉姆斯，她人生一切關鍵的時刻都在彈勃拉姆斯。

演奏沒開一個好頭，她還是太在意手臂傷，收着力，顫音的起伏太弱。出了亂子，她倒也不慌，專心沉浸在裏面，想的不是比賽，而是關于彈琴的許多舊事。

那時候周修達還活着，手把手教她彈勃拉姆斯，指點道：“不要表現悲傷，要體會無言的沉重。”有時候虞詩音也會來串門，聊天，主要還是為了吃點心。安思雨與她是交替來，他們碰面就要吵架，但都很愛吃甜食。大家一起在舊琴房吃了蛋撻，那麽多年過去了，那年店還開着嗎？估計是倒閉了，因為實在太難吃，他們只是很開心罷了。召喚來這麽在意的人，鋼琴其實待她不薄了。

再回過神時，她已經在起身謝幕了。彈得如何，她自己也不知道，卻有好的預感。因為她是在清醒的一刻才發覺手臂已經擡不起來。

當晚就宣布結果，餘頌和孔正熙順利進入決賽。六個人裏決出前三名，走到這一步已經是光芒萬丈。經紀人發消息來，說已經有幾家雜志關注到餘頌，不管結果如何，就提前預約比賽後采訪她。其實他們是在她身上押寶了。失敗者的經驗不值得分享，他們是賭她能進前三，到時候媒體蜂擁而至，能搶個先機。

但餘頌沒那麽自信，前兩名是沒指望了，韓/國選手在國際比賽中有很多不外傳的技巧，孔正熙的力量感又勝過她許多。後面還有一位法/國鋼琴家緊追不放，他的曲風靈動，瞬息萬變。她也是自愧弗如。更別提手臂的傷勢，酸痛到這地步，精神勝利法也很難奏效了。于是又變成當年在日/本的局面，她最好的發揮也就是争二保三。

但今時不同往日，她早就不是個哆哆嗦嗦的孩子。盡力而為，比賽本就有許多意外，這次就算不得獎，她自覺也無愧于周修達和虞詩音。

餘頌哼着小調從音樂廳往酒店走，出了電梯遠遠就看到安思雨。他果然是來找她的。哪怕發生了這麽多事，他還是願意來找她。她一陣難言的歡喜，幾乎是小跑着沖到他身邊，迫不及待想告訴他，自己也很想念他。可安思雨卻沒第一眼看到她，他正忙着和姜宏吵架。

姜宏雖然無緣決賽，但還是自費在酒店多住了幾天，想第一時間看到結果。自從餘頌順利晉級後，他對她的态度也微妙起來，在走廊碰面反而會緊張地快步走開。技高一籌奈何不得，就算不情願，他骨子裏也有些尊敬她了。

姜宏似乎在攔着安思雨，手臂擋了又擋，道：“我本來以為你小子針對我，沒想到你根本就是在發瘋，連餘頌都不放過。”

“幹你什麽事，給我滾開。我和你賬以後再算。”

“她現在狀态很好，順利的話能進決賽，你現在和她說這種壞消息是什麽意思？我和餘頌是有矛盾，可現在在國際比賽上，她現在退賽所有人都看着呢，天大的理由都不行。你別讓她後悔一輩子。”

“有問題的是你們，我沒空跟你吵架，有問題以後上法院說。我要去找餘頌，這種事情她不知道，才會後悔一輩子。”

餘頌這才覺出不對勁，輕輕咳嗽一聲。安思雨回頭看她，忽然手足無措起來。他尴尬的笑了笑，抓着她的手，急切道：“餘頌，我來見你的，我有話要對你說。”

“是的，我聽着。”

“我知道這比賽很重要，四年一屆，能改變你的職業生涯。你一輩子都參加不了幾次。但你下一屆再參加可以嗎？現在你先退賽，我陪着你回去，處理一些事。”

“怎麽了嗎？”餘頌看到姜宏在後面搖頭，面如死灰。

”你別管這小子發瘋了，先回去準備比賽吧。你都進決賽了。”姜宏還要再攔，卻被安思雨直接壓着肩膀推出去，反鎖上門。餘頌知事關重大，只耐心等着他。

他半跪在她面前，艱難地笑一下，捧着她的手，道：“有個消息……你，別着急。我……”他頓了一下，道：“虞詩音死了。下周就要出殡，等你比賽完就趕不上葬禮了。我們退賽回去吧。”

“啊？”餘頌不可抑制笑了起來，她也不知道為什麽要笑，或許是笑聲壓過恐慌。她站起身，極篤定道：“不可能，絕對不可能！詩音是天資卓越，海內聞名，是第一流的鋼琴家，怎麽會自殺？你不要胡說八道，我不相信的。”

她開門出去，姜宏還等着外面，面色煞白，跼蹐不安。她湊近，有一種循循善誘的口吻，輕柔道：“他說虞詩音死了，不可能，對吧？這應該是有誤會，或者是哪裏傳錯了。你說啊，說沒有這回事。”

姜宏道：“是真的，我從穆信那裏得到的消息。虞詩音昨天一個人在老房子自缢身亡了，她家裏人都确認了。她媽媽現在正在籌辦後事，圈子裏不少人都在商量要不要通知你。大家都想比賽完再讓你知道，正準備派人去她媽媽商量，延後葬禮，你不要……”

“不可能，我不信。你胡說！”餘頌尖銳打斷他，頭腦裏空白，耳邊竟然莫名響起樂聲。來不及思考，她唯一的念頭就是往外跑。像是深陷在噩夢裏，只要一路小跑甩開噩耗，就能跑回現實。她的身體的想動，可腿用不上力，走廊的燈光在眼前融化，忽明忽暗。她昏倒了。

餘頌再醒來時已經在酒店床上，安思雨守在床邊，一言不發。新聞其實已經開始播報虞詩音的死訊，早晚瞞不過去，但她還是怨恨他，恨他親自來當面告訴她這個消息。避無可避，自欺不得。她惡狠狠地捶打着他地胸口，他卻不躲不閃，緊緊抱着她。安慰的話都太過蒼白，他們過去在太多事上有分歧，此刻分擔着同一種悲傷，反倒在這種時刻互相理解起來。

餘頌喃喃道：“我該怎麽辦？”

安思雨道：“我也不知道。”他只是把手臂越圈越緊。

她趴在他肩頭哭了起來，他也想哭。他們好像又變回了孩子，在小學的課堂裏留堂，惴惴不安地等着家長來搭救。

她無事可做，就機械性地收發郵件，但最新的一封郵件竟然是虞詩音發來。她道：“你總是壓抑太多，不能表達音樂最本質的情感。現在我給你個機會，你可以盡情悲痛了。不要像水一樣演奏，要像火，先點燃自己，再燃燒他人。好好比賽，這是你欠我的。安思雨是不是來找你了，代我問個好。”

她欣喜若狂，以為虞詩音還活着。一切都是誤會，是謠傳，是出格的惡作劇。但她很快就反應過來，郵件可以設定時間發送。虞詩音早就存了死志，甚至刻意要把影響發揮到最大。

餘頌道：“我會繼續比賽。虞詩音在這時候自殺就是要逼我好好比賽。我不會退賽，我要贏。”

“你這種狀态怎麽比賽啊？回去吧，你這樣只會把自己逼瘋。你要恨就恨我，但是我今天一定會把你帶走。不會去參加葬禮，你必然會後悔。”他強行拉開餘頌的行李箱就幫着她收拾行李，翻箱倒櫃開始找護照。餘頌還茫然着，随便他怎麽動作都不反抗。姜宏卻闖了進來，拉着安思雨往旁邊一撞，高舉着手機宛如特赦令，“虞詩音家人剛才回複我了，說可以把葬禮延後，安思雨，你不要再無理取鬧了，可以走了。”

安思雨道：“走開，這關你什麽事？”

姜宏格外強硬，道：“我和餘頌這麽大的過節，都能為了她繼續比賽忙前忙後。她要是贏了，這是大家的光榮。你到底什麽毛病？一定要讓她放棄眼前的榮譽。”

“她這樣子怎麽比賽，已經受了這麽大的打擊了，再失利又是更大的打擊。為什麽你們就沒有一點人的基本感情嗎？”安思雨直接單手摟着餘頌，左手提着行李，撞開姜宏就要下樓。原本姜宏是個講面子的人，這次卻格外堅定，寧願大吵大鬧都不讓他們走。

外籍選手基本都住在這一層，争吵聲引來不少人看熱鬧，圍在前面的竟然是幾個進了決賽的隊員。姜宏立刻用英語求他們幫忙，把安思雨描述得好似人販子。安思雨立刻說了虞詩音的死訊，依舊要拉着餘頌走。

按理他們是該站在安思雨這邊，餘頌奪冠的幾率再小，也依舊是強勁對手，她退賽對其餘人都有利。不少人和虞詩音也是舊相識，應該能感同身受。但為首的孔正熙卻道：“不要退賽，要尊重比賽。”

另一名美/國選手幹脆去叫主辦方來人，宣稱如果他強行帶走餘頌，可以按照綁架罪控訴。衆目睽睽，所有人只等着餘頌表态。

餘頌這時忽然抱頭蹲在地上，算不上掙紮，只是徹底崩潰了。她低着頭，輕輕道：“思雨，怎麽是你來報信？如果虞詩音不想讓你知道，這件事可以瞞你幾天到比賽結束。可她就是讓你知道，讓你第一個來通知我。因為你肯定會勸我退賽。”

安思雨道：“你什麽意思？”

“她就是要給你看看，我到底是什麽樣一個人。你走吧，我不回去，我可以比賽。結果再差，我都能承擔，但我必須比完了再走。繼續比賽，最多明天輸。現在逃走，永遠贏不了。”她扶着牆慢慢站起來，拉開安思雨的手，“謝謝你專程過來，但你可以走了。”

安思雨氣得臉色煞白，拂袖而去。餘頌回到自己的房間，關上門，對着自己的手看了一會兒。很奇怪，悲痛讓她格外麻木，确實感覺不到痛了。

決賽在一天後開始。這次餘頌抽在第一個上場。茫然，她沒有任何實感。風吹在面頰上，不是冷也不是熱，只是風。耳邊非常嘈雜，能聽到有許多人在說話，但她不理解，卻只覺得天地一片死寂。聽到自己的名字，身體習慣性動作，她走上了臺。

依舊是空白一片，她不知道該做什麽。要怎麽彈琴？該坐下嗎？是的，眼前有一個凳子。坐下，可以彈了。該先摁哪個鍵才好？手指自有主張，她無需思考，樂聲自然流淌。一曲終了，她站起身鞠躬，似乎有掌聲。她聽不到。世界依舊安靜，她什麽都不在乎。

下臺後，她不記得回酒店的路，只是坐在地上，直到安思雨連拽帶抱把她扛了回去。時間是凝固的，不知道過了多久，翻譯帶着一堆人過來敲門。他們闖了進來，幾乎把安思雨擠開了，争先恐後道：“餘小姐，你還能起身嗎？你快去音樂廳，結果已經宣布了，你拿了金獎。”

餘頌得了金獎，是東亞第一個獲獎的女鋼琴家，也是世界女選手中最年輕的一個。一群欣喜若狂的記者只差把話筒戳到她臉上，閃光燈明明暗暗，她木然站着，眼神依舊沒有焦點。記者問她獲獎感言。

餘頌麻木地看向他，轉了轉眼睛，道：“是嘛，我贏了？贏了什麽？比賽，哦，對的。這個應該是件好事吧。我想。”

這樣語無倫次的采訪自然不能公開，事後相關媒體花了大力氣幫餘頌潤色了一篇采訪稿。畢竟是天大的喜事，不能讓人覺得載譽而歸的鋼琴家已經精神失常了。她還要接受許多榮譽和獎勵。

安思雨隔着人群眺望着她，她神色蒼白慘淡，在燈光下宛若幽魂。捧場的人卻渾然不覺，歡笑如歌。太多人急着瞻仰她的光輝，大鋼琴家餘頌身邊不缺人照顧了，這裏已經沒有他的位置了，絲毫不帶留戀，他轉身就走。

餘頌終于成功了。現在用舉世聞名來形容她都不為過。地方新聞她在頭版，網頁新聞她上了前三條，搶着采訪她的記者已經排到了三個月後。

她生活中的一切都成了藝術的注腳。那套房裏寒酸的布置，體現了她精神上崇高的追求，猶如當代梅妻鶴子的隐士。曾經教過她的梅老師，也回憶起她在學琴時就不同凡響。連她的蒼白清瘦，也是最有藝術氣質的面貌，優雅藏在她單薄的肩背和修長的脖頸中。

商家急着找她合作。手工地毯的公司寄了樣品來給她試用，說是能隔音。高端家具品牌想請她當代言人，鋼琴也是一樣高雅的家具。甚至有發型師毛遂自薦，想為她設計一款新發型。網站上則處處都是以她為封面的育兒心得，讓手把手教出下一個音樂大師。

她的勝利是最沁人心脾的一類，招致一種幻覺，好像人人可以模仿。寒門子弟，自強不息，刻苦努力，出人頭地，又是少年成名，清瘦貌美。連主流媒體都争相采訪她，其中一篇報道評價道：“現在，光是‘餘頌’這個名字，就足以讓琴行每天多賣出兩架鋼琴，也足以讓成千上萬的父多花幾萬塊送孩子去學琴。她幾乎成了一種信仰，變成普通人改變命運的最好榜樣。”

連時尚圈都對她青眼有加。一個奢侈品牌找上了門，他們願意借給她兩千萬的鑽石項鏈，只求她能戴着這套珠寶在活動中彈琴，為品牌增添一份高雅格調。半小時的演奏，他們願意出四百萬。但餘頌拒絕了，她托經紀人代為回複道：“沒有時間，要去參加葬禮。”

虞詩音是先送的殡儀館，等了三周後下葬，這是虞母為了餘頌特意安排。葬禮前餘頌想了很多，可她越是在回憶裏描摹虞詩音，僅存的回憶就越模糊。最後時刻，虞詩音到底是怎麽想她的？還有恨嗎，或者根本不在意了？

葬禮上來的基本是音樂界的熟人，因為餘頌的名聲太響亮。他們都先與她握手，再向虞母致哀。那種誠摯的态度，好像她是虞詩音留下來的一件遺物。

穆信也到場了，他還帶了位年輕女孩來。未婚妻雖然死了，但他的婚還要結，這位是新人。餘頌本以為他是來炫耀的，可擡眼一打量，請柬上的女孩與虞詩音有七八分相似，她頓生怒意，低聲呵斥道：“這對誰都是亵渎，你真惡心。”

穆信依舊冷淡，道：“随你怎麽說，我已經做了一切能做的，你沒有。沒能留住她，我也問心無愧。”

餘頌氣得垂淚，穆信也不同情，只是拍拍女孩的肩膀，道：“去給虞小姐上一炷香吧。”她聞聲便順從起身，想來是了解前情的，也不以為然。

“她怎麽就願意這樣？”

“為什麽不願意？”穆信笑道：“我現在找人教她彈鋼琴，一對一的老師，五萬塊一周，她不覺得被侮辱，反而覺得免費學到什麽很占便宜。你看她的戒指，光是這個，就足夠她此生都對我微笑了。”

她戴的是虞詩音的訂婚戒，那枚帕帕拉恰寶石戒。虞詩音嫌重，很少戴，那戒指的尺寸完全是按照她的手訂制。那女孩戴着總嫌大，一直在用手調整，想來穆信是有意不改，故意提醒她始終是個影子。這種場合再不适合名貴的珠寶，餘頌也要承認寶石的光澤确實獨一無二。靈堂裏只有燭火，帕帕拉恰依舊是夕陽下的湖面，火彩極好。

穆信道：“帕帕拉恰因為稀有就名貴，顏色裏有一絲雜色就不值錢了。和人一樣，摻不進雜質的人很奪目，但也脆弱。不過天才不像寶石，更像流星，光芒有一瞬間就夠了。我看到了。”

“你什麽都沒看到。她是活生生的人，不是你的戰利品。”

“我對她是有感情的，只是你不理解罷了。但她是明白的。哪怕你們是再好的朋友，她有許多事你也是不明白的，要不然也不至于鬧成今天這樣。”他上完香，跪在地上磕了個頭。那女孩過去仔細幫他拍掉褲子上的灰，他冷冰冰攔住，不用她幫忙，很漠然地便走了。

等那些名聲響亮的來客都鬧哄哄地離開後，虞母才開始和餘頌燒紙，這是家人該做的事。熱氣燙着臉，她平靜說道：“詩音從小就和別人不一樣，家裏有一架小小的電子琴，她就很開心，整天都在彈。我讓她出去玩，她也不肯，後來攢錢給她買了一架更好的琴。她更加高興，彈累了，就睡在鋼琴對面的沙發上。後來她學琴的老師找到我，說她很有天賦，以後可以走職業道路。那時候我就在想，她以後注定會很寂寞。送她出國的時候，我其實很舍不得，我擔心會失去她。也許我早在十年前已經失去她了，但直到現在我才真正得到消息。”

“如果要我選，我根本不想當一個早夭天才的媽媽，我只想當一個健康普通人的媽媽。”風吹起一片紙，她起身撿起來，又丢進火盆裏。“她有東西留給你，我考慮了很久，還是想給你看看。”

虞詩音留了兩封信給她，信封上寫着要求，按她比賽的情況只轉交一封即可。但虞母都給了她，道：“還是你自己判斷吧，就算總說死者為重，但你已經為她做了很多，不要太勉強自己。”

兩封信的措辭完全不同，餘頌沒得獎時，虞詩音的語氣很輕松，寫道：“一次比賽也不算什麽，你不要太灰心，也不要為了證明自己拼命備賽，按照原本的節奏工作就好。不要對我的事太愧疚，我明白你的好意。就讓這一切都順其自然吧。”

但她真正該打開的信裏，虞詩音的措辭極為嚴厲，道：“獲獎是應該的，你不要辜負你的努力，已經走到了這一步，你就要連我的一份也算上。人生的意義就是活着，并且追求偉大。藝術的道理原本就是痛苦之路。你可以更痛苦，然後更光輝。如果你不保持孤獨，就不能和普通人區分開。我不允許你和安思雨在一起，他會影響你的事業。這是我對你最後的要求。”