20 《第二章》（九）

《第二章》（九）

（九）

那個影子與十三年前比薩的運河旁，蒙泰尼裏将在神谕注定的永久與我告別之前的影子重合。曾經也是這樣一個如血的夕陽中，他仿佛一尊雕塑一般跪在那裏，直到永恒。

我現在依然依稀記得——那仿佛也是和我的告別。

如同無數次，在我記憶中，夕陽給他的身影撒上的金色的光；河水的漣漪中，映出了夕陽的餘晖，閃爍着萬千光點。

他一個人，跪在夕陽中，如此長久的沉默。

是的，他跪在那裏，誠摯祈禱，從夕陽漸紅，到夕陽的最後一抹顏色，在天邊消失。

這是過去了三個小時，還是四個小時？

但仿佛是記憶出現了錯失，在那個記憶中，本該是河邊的樹木在這個歸來的春天，新芽長得尚且不多，在夕陽的映照下，投下長長的影子，投在他的身上，寧靜而神秘。

但現在，我仿佛又清晰的記得，他是跪在一大片鳶尾中，是初夏的鳶尾燦爛的盛開。那些鳶尾如劍，決絕而強烈。

與種在這種金光中溫馨的底色，岸上的微風輕拂的安靜而優雅不同，透露出來的是鳶尾如劍的殺伐。

哪一個的我的記憶？是錯了？

我仿佛一瞬間恍惚了起來。

好半天才想起來手中格裏高利十六世教宗在死前，忘記了交付于我的東西。仿佛記憶轉醒，拿出那張授權書的時候，是這個死去的人，在記憶中他寬容而和藹的，最後甚至會開玩笑的對我說，“你實在過不了，去東正教和新教那邊，讓他們的牧師把手放在你的頭上，表示你願意繼續追随主，那也無可厚非。”

是的，這裏面寫的是他簽署的授權書，如果我哪一日願意脫離天主教，他做擔保請另外兩教的牧師予以幫助，繼續追尋主的腳步。

後面所附的一大頁，是他寫的對我的介紹，說明實非異教徒之心，乃人之常情所致。

Advertisement

我在那一刻，仿佛才真切的，在這13年作為另一條路而走上天主教主教生涯的過程中，在仿佛把“天地不仁，以萬物為刍狗”的冰冷封閉中，第一次那麽深切的感到，他真的死了。

是的，他真的死了，他真的走了。

一個曾經鮮活的人，一個曾經對你說過話的人，一個有着自己的擔憂、恐懼與弱小的人，一個在報紙上被簡化為一個所謂反動的符號的人，真的走了。

我在那一刻，把眼前的另一個身着紅袍的人，與記憶中另一個人重疊。

我第一次意識到，給我寫這封授權書的人，死了。——那麽真切而遲鈍的體會。

我沒有在現場看到過他的屍身，蒙泰尼裏主持葬禮的時候，也是他們幾位紅衣主教擡着他的棺材，永遠的閉上門。

所以在這麽晚的時候，我方才從驚愕與麻木中意識到，他死了。

這種恐懼與悲傷突如其來，在這個如血的夕陽中，我忽然仿佛被那頭刻成永恒的生離死別所感染，我在哭着另一個人，我所追尋卻只能遙望的蒙泰尼裏，他當時跪在如血的夕陽中仿佛永恒；他睡在無人的夜裏，身旁是破碎的如血的玫瑰花；還有很早之前，夏日的下午，随着“草莓~草莓~”的叫賣聲，他在菩提樹的陰影中，把手上的如血的玫瑰，一瓣一瓣的摘下來，花瓣在水中打了幾個轉兒，随水而流去。

我曾經想，就算和蒙泰尼裏有着某種今生的隔閡，就這樣在記憶中，守着一個人清晰而溫暖的笑容，雖不完美，但也足以讓我遙望着他，走下去。

仿佛若無其事的走下去。

——可是，如果他有一天，也死了呢？

死在我看不見的地方，在無人的寂靜的夜裏，偷偷親吻他的發的機會都沒有。只能在這所有的記憶的畫面的背後，也如拉姆博·魯斯契尼紅衣主教，在他現在一肩扛起所有的危機與責任的身後，只能哭着去把這些和記憶的畫面相關的物品，在心痛中藏在這個許諾的地方。

我想起來我對着山川日月對他說我愛你，我在埋下我這所有的一聲聲的我愛你，彼時彼刻，恰如此時此刻。

是的，我那麽清晰的，在這個殘陽中，去追着他當年似乎也就凝固成永恒的身影，在拉姆博·魯斯契尼這場生死相別的悲劇後，仿佛看到蒙泰尼裏現在的一個人斡旋，卻兇險無人保護的結果。

——死的永恒相別。

和死別相比，可能生離壓根算不得什麽了。至少那個人還活着，還能夠有一個具體而真實的人，承載你的悲傷，你的牽挂，你的不舍，和你的無可奈何。

即使不能相擁，你至少也可以在看不見的地方，默默地注視着另一個人，依然活着，或者忙碌，或者淡然的繼續着。

然後驚覺有一天，如果他死了，你這些悲傷，牽挂，不舍，無可奈何，還有無法說出口的愛，永遠的喪失了能夠接住它們的那個人。

只有空，只有什麽都沒有的虛無，伴着這仿佛一千年都不曾變化的風景，讓自己永遠的一個人游蕩在這人間。

“我愛你……我愛你……”

我曾經以為這句話他聽不聽得到都無所謂，但前提是，他活着。

前提是他在這場注定了毀滅的路上，最後幸存，而活着。不管周邊是持續了格裏高利十六世所期盼的千年的榮耀，還是只是如兩千年前，那麽安靜而質樸的起點。

我是被突如其來的未來這場注定的生離死別所感召嗎？還是被那個已經被永遠的生離死別所注定了命運的，拉姆博·魯斯契尼紅衣主教悲怆的身影所感召？

直到最後，我才發現我自己在抱着不知道何時，已經出現在我身後，從背後抱着我的蒙泰尼裏。我跪向“逝者如斯夫，不舍晝夜”的這條安靜流淌的夕陽下臺伯河，對着空曠而無人回答的千年孤寂，一聲聲的泣不成聲的說着“我愛你……”

眼淚在他從背後抱着我的衣袖上濕了好大一片，才反應過來是他在從身後抱着我，已經好久。

也不記得是不是就這樣在這種感情之下，轉過身，就這麽不管不顧的，對着他說了好多聲“我愛你……”這種發誓藏在山川日月之間的禁忌。

只記得他在身後抱着我，同我一同迎來黑暗，在這個不知道我們倆，我們仨是不是也會在某個不知道的時刻，被遇難于羅馬的街頭，屍骨無存的夜晚中。

但這個夜晚，卻有他在我身後，抱着我。

我在哽咽的最後，很輕的對他說：“我要去競選教宗，你不必徇私舞弊，我知道你也不會徇私舞弊。你把我的名字寫到競選者的名錄裏面去。”

“我了解他們，我了解他們作為殺人者，為自己構建的那種偏執的大義，和不加反思的用狹隘的正義來加持的恐怖行徑。”

“所以，你讓我去。”我說到這裏，抱着他從身後抱着我的手臂，泣下。

我感到他整個胸膛的溫暖在靠着我的後背，很不易覺察的顫抖了一下。

他抱着我，似乎也是強忍着的快要哭出聲的顫抖，須臾，被一種更深的寬廣給掩蓋了過去。

良久，他嘆了一口氣，說：“好。”

我對上帝沒有虔誠，我對教宗的位置也沒有興趣，我只是不想放他一個人在所有暴風雨的中心，讓我在幾年之後，自己一個人，也來面對，這場注定了生離死別的命運。

讓我在這個我都無法做些什麽的世界中，永失摯愛。

那對我，是最深的人間慘痛。