7 歸屬感

出國留學？哈，她倒是敢想呢。

老天爺再給她活三五十年，她一定好好學習天天向上。

不過聽到後一句，郁蔓蔓關注的則是另一件事。

“華子哥，你發什麽財啦？趕緊說給我高興高興。”

“原先我市郊不是有個老房子嗎，趕上拆遷，拿了一筆錢，反正支持你幹點想幹的事情應該夠了。”

這樣啊，這可太好了。郁蔓蔓心裏估摸着，看看陶越現在這情形，再聽聽他的口氣，估計少說也該有百八十萬錢吧。

郁蔓蔓想起來重生前，她病重的時候，陶藍拍在她手上的那張卡。當時她問她哪兒來這麽多錢，陶藍說跟她哥要的。

“你放心，那家夥現在有錢，你只管安心治病。”

這下可好了，陶藍在澳洲穩定下來，自己立起來了。陶越要是手裏有了錢，他就有足夠的能力重新爬起來，曾經那些灰色的過往，就不會對他造成太多影響了。

三十幾公裏的鄉村公路，先到了鎮上，鎮區現在擴大了，把周圍三四個小的自然村落幾乎連成了一片，從鎮上再拐往他們老家的小李村。

進村好在也是水泥路，主街道甚至亮起了路燈，就是窄，也就三米寬，路旁還時不時突出一塊，誰家的草垛或者小菜園，有的人家門口還停着車——如今農村人買車也時興起來了。

農用車在隐約的路燈下進了村，郁蔓蔓看了看手機，已經過了十點，整個村莊似乎都睡了，農用車開過，便傳來此起彼伏的狗叫。

一路迎着狗叫，七拐八拐，徑直停在一處房屋前，夜色下小院落安然寧靜，小小的門樓子，兩扇木板大門，帶走廊的磚瓦房，一眼看去院子裏種了好幾棵樹。

這就是郁蔓蔓從小長大的家，爺爺奶奶的老房子。

郁蔓蔓跳下農用車，陶越從另一側下來，去搬郁蔓蔓的大行李箱。

“表爺估計早睡下了。叫一下門試試？”

Advertisement

“我爺爺睡覺沉，打雷都能睡，叫不醒咋辦？”

“好辦，叫不醒我翻牆過去給你開門。”

兩人小聲說笑着，郁蔓蔓想了想，慫恿他：“華子哥，你還是翻牆進去吧，這寒冬十月的，我一叫，老爺子再急急忙忙起來跑給我開門，凍着可就不好了。”

爺爺家的老房子，牆頭矮，郁蔓蔓小時候都敢爬上爬下的，奶奶讓她摘個絲瓜啦，鑰匙落屋裏啦……小菜一碟。

果然，陶越伸手扒着牆頭試了試，胳膊稍稍用力，帶動身體往上一躍，便蹬着牆頭跳了過去。他打開門，卻攔住了郁蔓蔓，先去農用車上拿了個手電筒，照亮了，才招呼郁蔓蔓進來。

“你自己小心啊，表爺養了一大群雞，他年紀大了不利索，又不太講究，地上很多雞屎。”

郁蔓蔓跟着他小心地進去，出乎意料，院子裏明明挺幹淨，看樣子剛打掃過了的。不用猜，肯定是爺爺預備着她這兩天要回來，打掃得就勤快了。

“爺爺。”

郁蔓蔓敲敲堂屋的門，敲了兩下發現門沒闩，伸手一推門就開了。這時候屋裏傳來一個蒼老的聲音：“誰呀？”

燈光跟着亮起來，郁蔓蔓三步并作兩步進去一看，爺爺支着胳膊正從被窩裏坐起，只穿着秋衣，她趕緊說：

“爺爺，是我，我回來了。你蓋好被子別起來，別凍着。”

爺爺哎呦一聲，扯過棉襖披在身上，掀開被子便打算起來，嘴裏埋怨着：“蔓蔓呀，你個死丫頭，憨大膽，怎麽這大半夜的趕回來了？”

“表爺，你別擔心，我接她呢。”

“是華子呀。”爺爺喔了一聲，看見後頭跟進來的陶越，似乎放心多了，抖抖索索就要穿棉褲下床。

“幾點了？這大冷的天，你倆吃點啥？蔓蔓呀，先把廚房那爐子給我放開，趕緊燒點熱湯給你們喝。”

“爺爺，叫你別起來呢，我們剛喝完滾熱的羊肉湯，吃飽了才回來的。”

郁蔓蔓趕緊攔住爺爺，叫他好好躺被窩裏，結果老爺子卻不肯安生，又要起來給她鋪床。

“白天我把家裏那被子褥子曬過了，床墊子我弄不動還沒曬，預備你明天回來呢。老家比南方可冷，我去給你多鋪一層褥子。”

“爺爺，我自己鋪，你可別起來。我這麽大人了還不會自己鋪床呀。”

郁蔓蔓攔住老爺子，陶越放下行李箱，跑去廚房把小煤球爐子提了進來，放開爐門，很快紅旺旺的火苗就冒出來了，屋裏暖和起來。

“蔓蔓，你收拾一下睡吧，我先走了啊。”

“哎，華子哥你趕緊回去休息。”

結果這句話又惹得爺爺唠叨了，披着大棉襖坐在被窩裏數落郁蔓蔓：“蔓蔓啊，你這個死丫頭，你好好叫表哥，他都多大人了，你咋還叫他小名兒呢，不像話，也不怕你哥生氣。”

郁蔓蔓縮着脖子笑，陶越一只腳剛邁出門檻，聽了就停住腳，轉身笑道：“表爺，她都叫了這二三十年的華子哥，這有啥呀，別說蔓蔓，咱村裏哪個小屁孩叫我一聲華子，我都答應着呢。”

農村裏這些稱呼，真的是整個村子都能攀上親戚，有的久遠到當事人都找不清究竟是怎麽個親戚關系了，稱呼輩分卻照樣完美地一輩輩傳承下來。就像陶家，陶越叫郁蔓蔓爺爺“表爺”，叫奶奶“表姨奶”，一表三千裏，到底這親戚關系是怎麽個淵源，小輩們其實根本搞不清楚。

然而農村還有句老話，遠親不如近鄰，近鄰不如對門。陶越家不是對門，是前後院。

陶越圖省事兒，幹脆也沒開他那農用車，就靠路邊停在郁蔓蔓家門口，自己把郁蔓蔓的大行李箱放好，跑回家睡覺去了。

郁蔓蔓又跟老爺子聊了幾句，安置他睡下了，把火爐子提到隔壁自己住的屋子。

這屋子她從小住的，一個小單間。這幾年她回來少，長時間沒人住了，這樣的老房子，屋裏似乎有些潮氣。她放開爐火讓屋裏烘熱，炭火的溫度很快讓屋子裏變得暖和許多。

床上放着新曬的被子，還帶着太陽的味道，鋪好床，熱水泡了腳，再把爐子封好送回廚房，才舒舒服服地鑽進被窩。

不知怎麽卻失眠了，怎麽也睡不着。

郁蔓蔓滿腦子亂七八糟也不知裝了些什麽，各種念頭各種回憶……從小長大的老房子，讓她有一種歸宿感，或者說叫宿命感，想着倒計時九十六天的生命。

時間，是過得太快了？還是太慢了？

聽着外面公雞都叫了，還不止一只，公雞們互相應和似的，此起彼伏叫成一片，也不知這是叫的第幾遍。反正過了好長時間，迷迷糊糊終于睡着了。然後就一覺睡到太陽多高。

等她爬起來，保暖褲子小棉襖，抛棄了昨天穿回來的馬丁靴，靸拉着農村家常的絨布棉拖鞋，懶洋洋打着哈欠走出去。

“爺爺。”

“起來啦？煮了紅薯玉米粥，你上次打電話不是說想吃嗎。”

郁蔓蔓頓時有點不好意思，睡到天半晌，還讓偌大年紀的爺爺給她做飯吃。她去切了一小碟酸豆角，一小碟蘿蔔幹，把昨天晚上打包回來的醬鹵牛頭肉放在蒸鍋裏熱一下，盛了粥叫爺爺吃飯。

如今時興農家飯，紅薯玉米粥在城裏也吃得到，可不知怎麽，總是沒有農村家裏的好吃。

不要歸結為什麽思鄉情、老滋味，其實原因很客觀，符合科學的。鄉下的紅薯，深秋收回來是要用地窖儲存的，這些年農村人也越來越省事，挖地窖的少了，但再不濟，也會找個方便保存的地方，蓋上地瓜秧、軟草存一陣子。

這種儲存，讓離開了泥土的紅薯慢慢把體內的澱粉轉變成了糖分，變得更加甜軟，口感更糯。

而城裏菜市場賣的紅薯，妥妥是冷庫出來的，保鮮條件技術好，紅薯經歷了時光沉積之後，看起來依舊光鮮靓麗，可這種恒溫冷藏加上藥劑的保鮮，卻不能夠讓紅薯糖分轉化，還不如田裏新鮮收回來的紅薯好吃，水水的不夠軟糯。

軟甜粉糯的紅薯配上玉米面特有的清香，最對味兒，佐粥的小菜都是爺爺用老法子親手腌制的，酸辣脆生，十分爽口。

爺爺則嘗了一口加熱過的醬鹵牛頭肉，笑着說：“這個肉好吃，華子前幾天給我送過的，香，我這牙口也咬得動。他還給我送過炖兔子肉和點心呢，還給我買了個狗皮坎肩。”

老爺子說着，拉開棉襖給她看裏頭的狗皮坎肩，農村老年人的說法，說狗皮坎肩溫養五髒，祛風濕，對身體好。老爺子一臉美滋滋的顯擺。

“這孩子，這些年可不容易，他爸過世後就留下三間破房子，你看他三十幾歲都還沒成個家呢，還老往我身上花錢。”

“爺爺，華子哥是個有心的，小時候你和奶奶總照顧他們，他記着你們的好呢。現在他孝敬你點東西，你只管要收下行啦。”

郁蔓蔓沒提陶越拆遷發財的事情。陶越跟她笑言是小秘密，農村這地方自有農村的特色，老人家年紀大了又擱不住話，還是別跟爺爺多講了。

“蔓蔓呀，這次回來能住幾天？”

“這次……可以多住幾天。”

郁蔓蔓心說，混吃等死，想住到什麽時候就住到什麽時候，不過等日子差不多了，她并不打算在老家等死，老爺子一把年紀了，她不想害得老爺子太傷心。

“爺爺，我多住幾天，陪陪您，下次也不知道什麽時候才能再回來了。”

“哦，那好啊，多住幾天，等結婚嫁了人，想回來一趟就更不方便了。去沒去過你爸媽家？”

郁蔓蔓停下筷子，若無其事地說：“沒呢，我下車的時候天不都黑了嗎，正好遇上華子哥，我就先奔家裏來了。”

“你這丫頭，城裏那也是你家。你爸媽就住縣城，你好容易回來一趟，到了縣城沒回去，倒先跑我這兒來了，回頭你爸媽又該說你。”

“說就說呗，他們住在縣城最北邊兒，離火車站太遠了。”郁蔓蔓敷衍了一句，“我這兩天有空再去不就行了。”

有些事情是本能的。下車的時候，她甚至考慮過去找個靠譜的連鎖酒店住一晚上，卻壓根就沒想過要去養父母家。

想想她病重的時候，養父母不也是本能的先考慮親生兒女嗎？他們說，反正是治不好的病，無底洞，花錢也是往水裏扔。

“養她這麽大，啥也指望不上了，就是個投胎來的讨債鬼，難不成還要拖累我們一大家子人……”

感情也是一方面，她從小是奶奶養大，跟養父母接觸實在太少。後來到縣城讀高中，其實也只在養父母家中住了不到兩年，高下學期，因為時間太緊張，養父母也照顧不了她什麽，就幹脆住校了。

所以認真算起來，她跟養父母一起生活的時間統共也只有兩年。

像個寄住的外人。

以前郁蔓蔓還會想，好歹是她的養父母，給她買過奶粉、交過學費的，就算沖着奶奶的養育之恩，她縱然有委屈也都沒去計較，總是要孝敬他們。

死過一回的郁蔓蔓卻開始不這麽想了。橫豎都要死了，仁義孝悌這些高大上的美德，留給別人去彰顯吧。