57 課程作業

課程作業

“這一次大家覺得寫得最好的是誰？清怡，你要不要先說說？”

“好。”孫清怡低下頭，手指在草稿紙上翻了翻，最後确定停在某一頁，“我來評價的話，就不評價我自己的作品了。然後我們同學了幾個月，大家對我的審美偏向也會有所了解。我個人對學院風格的作品會有些偏好，所以我的評價不一定是客觀的，它必然偏向和我同一風格的同學那邊。然後這次我個人非常喜歡吳憶清的《月光照白牆》，和陳朵朵的《反轉童話》。我稍微講一下我的感覺啊？《月光照白牆》整體上是一個很周正的故事，情節主題上就是一個貧窮人家的壞學生男主和福利院長大的好學生女主攜手努力奔向美好生活的故事，包括兩個主要人物和四個次要人物，情節安排上在兼顧承啓轉折的同時能夠讓故事的氛圍整體上走在一個由不好變得好的過程中，讓讀者的閱讀體驗會很愉快。然後這個男主角，叫賴志龍，他出場的時候處在人生的困頓之中，所以他會選擇自殺。而這個時機女主角恰好出現拯救了他，這個情節和人物所面對的矛盾實際上掐好了重合了，這個開頭起碼就擁有了三重作用，第一凸顯女主個性，第二展現男主面對的窘境，第三戲劇沖突起點。我認為這個開頭很成熟，效果也很好。”

孫清怡站起來看了一眼老師：“我能上黑板寫幾個字嗎，老師？”

戴着眼鏡氣質溫和的劉守南錯開身：“你來寫。”

“我們能看到，吳憶清的這篇小說基本上是三個大矛盾了男女主角成長的主線，然後其中在分支上讨論了一些諸如家庭、第三者這樣的問題，這個層次感很強，主線非常清晰。第一個事件高考，第二個選專業學校、最後一個就是學費。三個事件在三個月之內完成，也有效地控制寫作難度，分支情節雖然有點散，但是能看到如果畫成樹狀，它延伸得都不遠。總之，我認為這篇作品結構合理，布局精巧，并且以兩個底層人為主角，講述他們從逆境走向光明的歷程，也非常積極，看得人很愉快。”孫清怡找了個黑板擦開始一蹦一跳擦掉，表情有點不好意思，“然後那個……我是不是用時間太多啦？要不其他同學先講吧？”

陳朵朵在底下笑她：“講到我了就不講了，你也太過分了！”

“你就講完嘛。”“對啊，我也想聽。”“孫老師，你都講了一半現在客氣什麽啊？”

劉守南都忍不住笑了起來：“你講了一半知道客氣了？你都把我的黑板占用了，你就趕快講完啦！陳朵朵同學的《反轉童話》我也覺得很有意思，我也想聽聽你怎麽解讀的。”

“那，那我就不客氣啦！朵朵這個《反轉童話》是在敘事上玩了一個詭計對吧？你看兩重故事讓你誤以為兩件事情恰好發生在室內和室外，一直在對話的一個狀态，但是最後才知道這個相隔二十年的兩件毫無關系的事情。而在整個敘述中，之所以我們會産生這樣的錯覺，就在于朵朵強調的‘門’多次反複出現……”

下課後，劉守南一邊整理東西一邊看着在後面擦黑板的孫清怡。這是這個進修班最惹人注意的學生——格林戲劇學院戲劇影視專業畢業，天生活潑甚至有點話痨，一跟她聊到劇本創作總是有說不完的話，寫東西又有靈氣又好玩：“清怡，你工作找了嗎？”

“T市職業技術學校看了我的作品履歷，雖然我沒有繼續進修，但是他們願意讓我試試看能不能做老師。”孫清怡拍了拍手上的粉筆灰，頗為無奈地嘆了一口氣，“真的想靠寫東西賺到錢實在是太難了，我不是太擅長重複類型的作品。我還是打算先去專科做個老師，有個保底的工作。”

“你很多想法很有意思啊！”劉守南頗有興趣地聊了起來，“就像你今天交上來的作品，幾個同學都提到了。那個叫什麽來着？霸道總裁，你那個作品好像就是對這個類型裏面做了一個解構？”

“其實更像是建構啦。”孫清怡一跳坐到講臺上，興致勃勃地講了起來，“上周我拿到這個題目的時候就開始思考，為了想明白一些事情，我特地去查了很多資料，我最開始的想法是把人文精神的回歸作為核心，也就是回到《簡愛》那種創作邏輯，展現出男女主角在人格和靈魂上的平等，但是我逐漸感到，我的想法還是太狹隘了。我發現如果我們首先脫離出愛情小說這個小圈之後，言情小說實際上是一種以人物為核心的故事。也就是我們可以借助這樣一種小說的結構，去塑造一個理想化的人格，如果我們向好的地方去塑造，我們就是在垂範，如果我們着重描述不好的一面，我們就是在批判。”

劉守南抱着手臂靠在前排桌子上：“仔細說說呢？”

孫清怡坐在講臺上，眼睛裏都透着光，窗外的光就這樣順着沾染灰塵的玻璃照在她高高揚起的嘴角上：“我們今天認為一切小說的核心是情節，這個其實是古典主義開始慢慢創建的一套系統，包括我們這裏，也是在明清小說中不斷将情節提到一個中心地位。而在二十世紀之後，伴随着審美的內化，越來越多的小說關注人的內心，對內心的解讀導致小說閱讀門檻的上升，因為不同人的不同心境互通是很困難的。但是實際上，在我說的這些以前，什麽浪漫主義、現實主義、自然主義、古典主義，在他們之前，有着更加廣闊的文學世界。”

“堂吉诃德？”劉守南歪着頭有些欣慰地笑了笑，“情節、人物、包括心理和外在的分裂是一點點塑造的，而你覺得更早期的混沌狀态更對？不過我還是不理解這個和你的創作有什麽關系，可以仔細講講嗎？”

“就是堂吉诃德那種感覺，我認為當時的小說之所以可以留下很多有趣的解讀和母題，是因為他們致力于去塑造一種‘英雄故事’，當時民間傳說、歷史故事、小說之間還沒有明确區分。當我重新去思考那些小說的時候，我能感覺那種對‘典型人物’的非常明确的塑造，那些人物具有我們這個時代的文學作品很難具有的一種極具力量感的人格魅力，這與他們的地位或才智沒有關系，而是源自于他們在描述人物的一種無拘無束的力量的揮灑。每個時代都可以有自己的恢弘形象，愛情小說愛情小說，我認為第一步還是應該讓主角擁有被愛的資格，讀者必須可以理解為什麽別人會對他或者她神魂颠倒。我們現在所有的愛情小說都把太多目光放在契合和嵌套上面，優秀的男人或者女人必須要存在創傷，而這種創傷只有另一方可以彌補，我不是認為這一種不好，但是我想做點新的東西。”

“一個完美的商業時代的充滿魅力的男性形象？”

“具有個人魅力、背靠時代精神。”

劉守南摸着下巴思考了一會：“難怪第一眼我感覺你在寫瓊瑤小說，但是看着看着就發現好像有點區別。你放棄了通過人物設定的相互契合來創造戲劇沖突的捷徑，而選擇最大程度突出人物形象？我覺得也挺有意思的。”

“自信、冷靜、對自己的商業帝國有絕對的統攝力，同時樂于冒險、熱愛任何關于金錢的博弈。還有一點，這是一個無神論者，一個從不屈服命運的人……清怡，我說實話，我從你的描述裏感受到了你這個角色的魅力，他是一個具有現代精神的冒險家，而他對命運的不屑一顧讓他和現代精神也得到了契合。我知道你并不認為他是完美的，但是……你認為那種傲慢是他身上的阿基琉斯之踵，不能去掉，對嗎？”

孫清怡點點頭，被理解的快樂讓她腳都翹了起來。

“不過，雖然你沒有細說，但是在我看來，這個女主角也很有趣。從你對她的描述就能看出，你沒有把太多筆墨畫在她作為一個普通家庭的女孩所遭受的不幸上，也沒有贊頌她的樂觀和積極，你在描述一些在以往小說裏面較少出現的女性品格。你的描述雖然很生疏，但是讓我感覺到很舒适，我時常忘記她是一個女孩子……你願意說說你的塑造的初衷嗎？”

孫清怡笑了笑，似乎有點不好意思：“老師，我沒有想那麽多……”

“砰！”一聲重物墜地的聲音打斷了師生的對話，孫清怡和劉守南一起看向發出巨大聲音的方向，吳憶清手裏抱着的書落在地上，似乎對自己忽然打斷了這場對話感到不好意思，一直低着頭。

孫清怡眨着眼看看她，從講臺上跳下來，幫着一起撿書：“同學，你是不是也有事情想找劉老師問問啊？”

劉守南也站起身：“是……吳同學對吧？你這次作品寫得很不錯啊，非常細膩。”

吳憶清抿着嘴沒有說話，抱着書連頭也沒有擡就奪門而逃，倉皇的模樣讓孫清怡都有點不放心地探頭去看了一眼：“我是不是吓到她啦？”

“是啊，你多吓人啊。”劉守南打趣道，看了一眼講臺上的鐘，“聊着天就是時間過得快，我得去一趟南校區拿試卷袋，下個星期繼續聊吧？”

孫清怡擡頭也看了一眼鐘：“啊啊啊啊，都五點半了嘛！不好意思耽誤您的時間了！我下周再來麻煩您！”

·

我打開電腦，劉守南老師發來的壓縮包打開之後就是我們當年寫的課程作業，當時也是分享在群裏供大家相互學習的公開資料。我打開吳憶清的小說《月光照白牆》，果然主角正是賴志龍和沈月婉，故事開始就是沈月婉救下了喝農藥自殺的小混混賴志龍的場景。

我把文件最小化，吸了一口氣，手指緩緩點上另一個文件——那是我當年的課程作業《商業天才》，

·

經過了半天心理建設，策劃實習生于小樂終于大着膽子伸出手指在車門附近小心地點了一下，“好光滑啊？”

大概是濾鏡太厚了，她甚至覺得這輛車手感都格外好，忍不住又用指尖戳了一下：“哇哦……是車車唉……”左右再一次觀察之後，于小樂猶豫片刻，壯着膽子伸開手指，把手掌貼在車前蓋附近，然後小心翼翼縮回手，又戳了戳車門附近的金屬塗漆，“真好看啊。”

雖然這輛豪車不屬于于小樂，但是好看的東西也是真的好看。于小樂感覺接下來就要去面對據說“極其挑剔的客戶”的緊張情緒就因為看到這輛好看的車而被撫平了大半，反而努力的鬥志有點燃燒起來了。

戀戀不舍地又看了一眼，于小樂手指輕輕點了點玻璃當作告別：“哎，我努力個三四十年，退休能不能買上你去旅游啊？”

忽然，車窗慢慢搖下來，冷亦寒那張面無表情的臉在駕駛座的玻璃後面就這麽沒有一絲波瀾地看着于小樂。

·

“于小樂、冷亦寒……”我一下靠在椅背上，看着那些自己早就忘到九霄雲外的自己寫的文字，感覺身旁從來沒有這樣安靜過，“我居然已經完全記不得了。原來，你居然我筆下的人物？”

“原來……我也是作者……”