61

年初八, 方晨雨一行人準備回省城。方晨雨又去了那後生家一趟，想問問有沒有朱老的消息, 沒想到門一開就看到那後生。方晨雨喊道：“忠順叔！”

朱忠順和朱老同姓, 祖上卻沒什麽關系，只能勉強算是本家。他為人老實、做事踏實, 在鎮上是有名的老好人。見方晨雨來了, 朱忠順說：“是晨晨啊，我正想去你家一趟。”他把方晨雨請進屋, 說起北上的見聞。

朱忠順說，他們到北邊的時候公墓那邊正好移骨。有些随葬的遺物早被分揀出來, 等着家屬認領。沒什麽貴重的, 無非是些貼身的紙筆啊徽章啊之類的, 那些家屬都很激動，一把年紀的老頭老太太、華發初生的中年人，全都哭成一團。

朱老也領了東西, 是好些早就腐朽了的信，上面的字早沒了, 紙張也破破爛爛，再晚些大概看不出是信。還有能證明他身份的徽章，這東西埋了那麽多年都沒壞, 被挖出來之後又恢複了往日的金黃。

朱老和別人不一樣，他還是一句話都沒說，也沒哭，只安安靜靜地看着遺骨入土, 安安靜靜地去墓前看了幾天。大過年的，墓園裏沒什麽人，呆在那裏怪滲人的。朱忠順沒靠近，遠遠地站着，卻沒覺得墓園靜得可怕，只覺心裏有一種濃濃的悲傷。

朱忠順以前不明白朱老為什麽一輩子守着別人的油店，這一刻卻忽然有些明白了。有的人看起來熱情，但熱情來得快退得也快，再去看時只剩下冷透的殘灰；有的人看起來冷淡又木讷，實際上卻比誰都重情，說了一輩子不忘，那就是一輩子不忘。

朱忠順說，那幾天他就覺得朱老要不好了。

果然，再過了兩天，朱老就進了醫院。朱老走不動了，再也沒法去墓園那邊。朱老在紙上寫字，讓他看。朱老的手也已經不穩，寫的字卻還是很整齊，朱老寫了，讓他幫忙跑個腿，買個墓地，就在他朋友那附近，生前沒見着，死後離得近一點。

朱忠順心裏難受，還是照辦。年二十八那天晚上，北邊又下起大雪，他出去買飯，回來時見到朱老站在窗前，背影很孤單。窗是開着的，冷風冷雪吹進來，凍到了骨子裏。他忙去關了窗，讓朱老躺回床上，朱老還是沒說話，也不願吃飯，而是給了他兩封信，信上寫着“方晨雨親啓”，另一封則是“朱忠順親啓”。

朱老讓他明兒再開。

朱忠順說：“第二天一早，他就去了。”大過年的，喪事不好辦，很多人都不願沾晦氣。朱忠順不怕，他覺得朱老是個好人，一輩子都挺好，前前後後忙了幾天，又是找人又是張羅，總算讓朱老入土為安。

朱忠順嘆着氣，把朱老留的信給方晨雨。他說：“我也是回來路上才拆信，給我的信沒寫多少東西，只有油店的屋契，算是把油店轉給了我。不過裏面提了一點，說他的書都留給你，明天我去打掃一下油店，你看看有沒有空去搬？”

方晨雨心裏發悶。她點頭，拿着信回了家。躲進自己房間，方晨雨坐了好一會兒才拆信。朱老字寫得很好，方晨雨以前就喜歡摹朱老的字，一筆一劃她都認得。

朱老信上沒說太多東西，只是和她這個“小友”道別。朱老說，人老了是會有預感的，到頭後能預感自己沒多久可活。他說，朋友一直嫌他沒趣，小時候他在讀書，朋友便來鬧他，說他讀書太多會讀成呆子。事實上他這一生也确實過得無趣，他母親去得早，和兄弟姐妹不親，讀書能讓他得到慰藉。再後來，他有了一個朋友。

朱老信裏說，原以為朋友有那麽多相熟的人，他也不過是其中最不足為道的一個，沒想到朋友臨去時貼身帶着的是他的信。據說那信與他用命拼來的徽章放在一起，藏得很仔細。傍晚的時候他小睡了一會，夢見朋友來了，朋友又罵他怎麽這麽傻，書有什麽好讀的，不如趁着天氣晴朗出去玩。他想，大概是朋友來接他走了。

方晨雨看完信，趴在桌上抽泣起來。

Advertisement

第二日，方晨雨去朱老家搬書。書很多，捆成一壘一壘都得搬好幾趟，朱忠順幫着把書搬往方晨雨家。後面沈紹元和楊鐵頭也去幫忙才把書全部搬完。

方晨雨準備弄輛車把書運去省城，這是朱老留給她的，許多書都挺寶貝，在外頭根本找不着。沈紹元說：“我可以叫車進來。”龍麗雅的廠子就是造汽車的，沈紹元認得不少開貨車的人。

沈紹元很快把車聯系好，彤彤也如願看到了曦曦說的盤山大公路。這路确實壯觀，山上山下繞了好幾圈，轉得人頭都暈了。好在四個人裏沒一個是暈車的，哪怕一路上路況都不好，她們坐到省城也沒吐。

彤彤跳下車，覺得屁股疼。她小臉皺成苦瓜，卻還是堅定地要幫忙搬書。聽到動靜的曦曦跑了出來，外面跟着關峻，見方晨雨帶回這麽多書，曦曦眼睛都睜圓了，也自告奮勇要來幫忙。

幾個人把書搬完了，方晨雨轉頭對關峻說：“謝啦！”

關峻說：“幫把手而已。”他邀請，“姑姑回來了，抱着兩個剛足月不久的孩子，你要不要過去看看。”

“雙胞胎嗎？”方晨雨驚奇。

“對。”關峻說。

“聽說這個是遺傳的。”方晨雨邊和關峻往外走邊問，“你們家是不是很多雙胞胎？”

“确實每代都有，現在多點，”關峻說，“以前其實也不少，不過那時醫療條件差，雙生子不容易養活，能活下來的不多。”

方晨雨喜歡小孩，她去隔壁找關家姑姑，很快看到兩個粉雕玉琢的小娃娃。小孩子剛出生時個兒小，臉皺巴巴的，醜，滿月之後就越來越好看了。到底是小娃娃，皮膚水足，嫩嫩的。

方晨雨想抱，但挺久沒抱過這麽小的娃娃了，有點緊張。她小心翼翼地接過一個小娃娃，抱穩以後才安心，看着小娃娃不安份地伸着小胳膊，那指頭可真小，又嫩。小娃娃腦袋轉了轉，臉皺了一下，似乎要哭，被方晨雨哄一哄又舒展開，舒舒服服地打了個哈欠。

“晨雨一看就是會哄孩子的。”關家姑姑當了媽媽，神色比以前柔和了許多，不過嘴上還是不饒人，“不像關峻，孩子到他手上就哭。”

關峻繃着一張臉。

方晨雨說：“師兄本來就嚴肅，小孩子看了會害怕也正常。”她抱了一會兒，又去逗另一個孩子，陪關家姑姑聊了挺久才回家。

方晨雨走了，關峻也擡腳要出去。關家姑姑打趣：“過河拆橋的速度真快。”

關峻：“……”

關峻默默坐回椅子上，看着關家姑姑逗兩個孩子。關家姑姑瞧見他那正襟危坐的模樣，忍不住發笑：“你這小子還真承認了，人家晨雨才幾歲。我可是聽你爺爺說了，你過年前以曦曦為借口跑去人家鎮上玩了幾天，不僅人去了，還帶了一車糖果去。小小年紀的，想法怎麽這麽多？”

關峻面不改色：“是曦曦想去。”

關家姑姑說：“這樣也好，早點遇到也不錯，不像我，三十多歲才遇到你姑丈，生個孩子都提心吊膽的，生怕自己當了高齡産婦。”

生孩子？想到方晨雨說他們家生雙子是遺傳的，關峻少有地面皮發紅。他鎮定地說：“我才十六歲。”

“哦，不知道的人還以為你三十六歲了。”關家姑姑笑吟吟。她見關峻渾身不自在，也不強求，打發他幹自己的事情去。

關家姑姑丈夫正巧走進屋，看了眼和自己打完招呼之後走了出去的關峻，坐到床邊抱起一個孩子，對關家姑姑說：“我怎麽覺得關峻出去時不太對勁，是不是你又擠兌他了？”

“我是那樣的人嗎？”關家姑姑明眸巧笑。

“不是。”關家姑姑丈夫當機立斷地否認。

……

年後所有人又都忙碌起來。

趁着沒開學，方晨雨想去港城一趟。她現在手上有餘錢，早前說好有錢了就要去看李奶奶，可不能食言。

佘希陽回港城過年了，沈紹元又沒去過那邊，不知道要走什麽手續，方晨雨想來想去，找到了關峻詢問這件事。關峻聽了有些訝異，他頓了頓，說：“我過兩天也要去一趟，你把你的戶口本帶來，我帶你一起去辦通行證。”

方晨雨還小，沒身份證，只能拿戶口本去。方晨雨說：“會不會很麻煩？”

關峻說：“不會。”照理說他和方晨雨都沒成年，需要監護人陪同，不過認識他的人多，打個招呼就差不多了。

關峻說起話來非常容易讓人信服。方晨雨不疑有他，跑回家找到楊鐵頭，說：“外公，把戶口本拿給我好不好？”

楊鐵頭：“……”

楊鐵頭差點氣血上湧，以為自家外孫女被人拐了。回過味來才想起方晨雨還小，拿了戶口本也不可能去幹什麽，楊鐵頭才追問：“拿去做什麽？”

方晨雨說：“我和師兄去辦個通行證，過兩天我們想去港城一趟！”

楊鐵頭：“………………”

敢情還是那小子要拐跑他外孫女？！！！

作者有話要說：

外公：別攔着我，我要摁死這混賬小子